所谓死亡，就是属于你的时间用完了

今天带着儿子去公园玩了一个上午，下午好好睡了一觉，好像假期的劳累今天才到来。天气真好，都想更新了。我的第二十七次和你们相遇。

谈一个很沉重的话题，死亡。

1

其实我今天本没打算更新的，我吃完晚饭，晚上7点多，定期带着儿子去附近玩，看是否有他的小伙伴在。明天要上学，一个小伙伴都没碰上。

我看着手机，突然看到一位朋友更新了。她文章的第一句话是，“前段时间艺人乔任梁辞世，好友陈乔恩发微博悼念，其中有一句说：‘生命是什么呢？生命是不知如何是好。’”看到这段话，我决定写这篇文章。

马上叫儿子回来，回到房间，我坐在电脑面前。

在乔任梁去世的那天，其实我已经开了这个号，当时也想趁着热点写一篇，标题都想好了。《乔任梁，他人都在谈论你的抑郁，我想和你谈谈时间和死亡》，最后作罢，因为我对他完全不熟悉，甚至他在电视里，在视频里的一个画面都没见过。想着这种话题，不适合我。

但今天触动我了。

因为朋友的这段话，也因为昨天被刷屏的春雨医生创始人张锐先生的死亡，也因为广州驴友国庆期间在贾登峪去禾木的徒步的路上不幸遇难。

张锐先生死亡，朋友圈里正好有几位他的好友，都写文哀悼。创业不易，深陷其中又有几个人能够自由。我们总想着赚够了钱，然后退休，过自由自在的生活，殊不知，一旦被绑架上那趟创业的列车，就难以下来。那些哀叹的人，都给自己一个警醒，希望能好好锻炼，不熬夜，定期体检等等。但实际上，一旦有应酬，一旦工作上分不开身，不也不顾及身体的奔赴了过去。“长恨此身非我有，何时忘却营营？”多少人能够做到“小舟从此逝，江海寄余生”呢？

至于在喀纳斯徒步去世的那位，只能说求仁得仁，难过的是她的父母。这个季节已经那边已经下雪，没有很专业的设备，其实不易徒步了。当年我去的时候，是九月初，晚上都已经要穿羽绒了。在禾木也碰上徒步过去的驴友，一脸青春，或许那是她一段难忘的经历。徒步，自驾，跟团，无论那种形式的旅行，都还是安全第一。自己有多大的能耐就做多大能耐的活。可以不缺一颗冒险的心，也要有一副保护自己的装备和攻略。死亡，就真什么都没有了。

狄金森说，死亡是没有门窗的屋子。

任由风吹过。

（拍摄的时候，路上刚好没人，一条长长狭窄的路）

2.

叶赛宁说，写诗并不难，难的是度过完整的一生。

在这个充满偶然的时代，谁又能保证安然度过一生。

前段时间在朋友圈发了这么一段话。今天清理了下QQ，把不常联系和不说话的人都删了。删掉的还有几位特殊的好友，已经不可能联系的人，他们早到了另外一个世界。我们活得都不够QQ长，有癌症，有车祸，有触电。灰色的头像长期不会在亮起来了。生如夏花之绚烂，死如秋叶之精美。绚烂不知，静美是肯定的。

有一次在国外旅行，最后一个晚上，大家集中到一个房间玩谁是卧底游戏，谁被猜中是卧底，就要选择玩真心话还是大冒险。一般都会选择真心话。旅途中，其实这是比风景更难忘的记忆。轮到一位说真心话的时候，她说了些自己不算愉快的经历，大家都陷入了沉默。我突然想着一句话，就说：没关系的，人生就像打电话，不是你先挂就是我先挂。突然，大家都爆笑起来。刚才那股沉默被冲散，大家有兴致勃勃地玩了起来。

这句“名言”也成了我们日后聚会常说的一句。

是啊，有什么大不了的呢，人生不就是谁走谁留这么简单吗？

3

世上最痛苦的事情，莫过于本属于他们的时间，没有过完，就突然被终止，他们甚至来不及给自己写一份墓志铭。就如那位徒步而意外去世的驴友，就如今天新闻里广州一起车祸，让两人意外死亡，就如“911”事件中近3000条无辜的生命，

如果你有时间安顿自己，会给自己写一份怎样的墓志铭？

诗人，大概是最喜欢给自己写墓志铭的群体了。

“这里躺着一个老派的女人，像个逗号。

她写过诗，大地赐予她

永恒的安息，的确，她的躯体

已不能参与任何文学派系。

一个朴素的坟墓？里面，唯有诗歌的正义。

这首简短的哀歌、猫头鹰和牛蒡。路人，

取出你随身的计算器，

用半分钟，测算一下辛波斯卡的命运。”

（《墓志铭》  辛波斯卡  胡桑译）

“此处安葬着普希金；他与年轻的缪斯，

与爱情和慵懒一起度过了欢乐的一生，

他没有做过什么善事，但是谢天谢地，

他可是一个好心人。”

（《我的墓志铭》  普希金 刘文飞译）

“享乐，权力，思想

安息于此。狂热已逝。

他们寻找真理，但找到时

却不相信。

如今死亡安顿欲望，

最终得以餍足。你无需怜悯

这归宿更幸福，胜过诸神

在上永生者。”

（《墓志铭》  塞尔努达 范晔译）

“玫瑰，哦纯粹的矛盾，乐在

众多眼睑下的无人之眠。”

（《墓志铭》  里尔克  绿原译）

4

人生能够从容知道自己何时死亡，也未尝不是一件幸事。

曾读过陆幼青的《生命的留言》，身患癌症晚期的他，在知道自己为数不多的日子之后，开始给自己生命写留言。那是2000年的事情了。一晃过了16年，他女儿都长大了吧。我不记得是哪一年读到那本书的了，反正是在大学里。

“人类惧怕的不是死亡的本身，而是往往与死亡如影相伴的伤痛和病苦。”

知道自己快死亡的时候，所有的留言都是充满善意，原来看重的很多东西都变得不那么重要了。就拿陆幼青来说，他生前是一位既有知识，又非常富有的商人。汽车、房子、金钱和地位，他应有尽有，但是他只缺生命。

“在你去过的一座遥远的山里，向阳的山坡，

在一段久没有人走过的田埂，草丛中，

在枯涩昏暗的台灯光圈外，冷落的花盆中，

在为典礼而忙碌的皇家园林中，精致的圣坛，

有一些小小的，名叫做向日葵的植物在生长，

笑脸为形，真金如色，且懂得寻找阳光。

让我们入静，

意念春光，静享人生……”

这么珍惜生命的人，可惜没有时间在享受余下的人生了。陆幼青正是用自己的病痛和早逝、甚至还带着对生命强烈的“嫉妒”，来提醒我们：活着是一件多么幸福的事呀！

所谓死亡，就是属于你的时间用完了。

或许在看透这些之后，会好好珍惜还活着的时间。

在明天正式上班之后，我们穿过那些拥挤的人群，也不在那么郁闷，毕竟我们都还活在这珍贵的人间。

看看那些都还拥有自己时间的人啊。

悲苦都是幸福。

忙碌都是享受。

失恋都是收获。