游弋在城市里的小贩

我已经算是不期然而然自拔于恩怨之上了，明白在情爱的范畴中是绝无韬略可施的，为王，为奴，都是虚空，都是捕风。明谋暗算来的幸福，都是污泥浊水，不入杯盏，日光之下皆覆辙，月光之下皆旧梦。

——木心《琼美卡随想录》

游弋在城市里的小贩

▷菩提之恶花

1

一个城市最鸡汤的不是爱情，不是GDP，更不是有多少狐朋狗友，男女闺蜜，而是那些披星戴月的小贩，他们仿佛漂浮在街道的犄角旮旯，神奇地魔术出吃喝拉撒的东东。有时候，宁愿把这种或许是许多人谋生的方式，想象出十分温馨的桥段。

毛润之的《中国社会各阶级的分析》里谈到“小贩不论肩挑叫卖，或街畔摊售，总之本小利微，吃着不够”，其实新加坡的政治化，我也不太喜欢，瞧着一个皮肤一个语言大致差不多文化底蕴的小国，榜上了大款，鄙夷是难免的，但它的小贩中心建的最早，热闹非凡，而且政府扶持，卫生价廉物美，这多少抵消了对它站队的敌意。

早晨通常起的很早，早餐买的居多。大概在十来年前，公司的北面就有个卷饼小贩，一个女人竟然风雨无阻地出摊，孩子的上学钱，可能不是重点学校，赡养老人的费用，以及日常家用，都被这个能干的女人挣下了。十年了，已经记不清吃了多少卷饼，那条路依旧按部就班的车水马龙。

浩瀚的宇宙依然有许多偶然，我们为什么在这个城市生活，不在那个城市，每天早晨邂逅小贩们勤劳的早餐，烧饼夹里脊，侯家煎包，老头卷饼等等，还有最多的是各色各样的干扣面。霍金在《时间简史》里说，地球上的金和铀，都是一颗超新星爆炸时甩出来的。

土耳其作家奥罕·帕慕克被认为是当代欧洲最核心的三位文学家之一，先不说那本文青熟悉的诡异小说《我的名字叫红》，他在获得诺贝尔文学奖之后，出版的新书《我脑袋里的怪东西》里面有个土耳其少年，在伊斯坦布尔，走遍大街小巷贩卖传统饮料钵扎，而少年从十几岁到五十岁的声音，穿梭在伊斯坦布尔的城市变迁中，这是传统小贩的湮没。

2

三更灯火五更鸡，即便十里洋场的上海以前也没有固定的菜场之类的摊位，除了肉铺、鱼行和鸡鸭行之外，蔬菜以及其他零食，包括针头线脑等等，均由小贩走街串弄叫卖。时至今时，灯红酒绿的都市再不会允许小贩们的流连。

不过在中国做一个伟大的小贩恐怕还是很难，诸如夏俊峰之类的事情时有发生，本该微笑点头擦肩而过的两个人因为角度站位不同，成了剑拔弩张的对立面。既有遗憾，又有无奈，一味地咆哮其实于事无补，偶遇物质川流不息的时代，被裹在其中的每个人，浮躁没有选择的余地。

京城里最早的庙会，是明代的“都城隍城庙”庙会，其中小贩数百家，乃至上千家。明人笔记《谈径》言“庙市乃天下人备器用御繁华而设也，珊瑚树、走盘珠、祖母绿、猫儿眼，盈架悬陈，盈箱叠贮，紫金脂玉，商彝周鼎、晋书唐画，宋元以下物不足贵。又外国奇珍，内府秘藏，扇墨笺香，幢盆钊剑，柴汝官哥，洋缎蜀锦，宫妆禁绣，世不常有，目不易见诸物件，应接不暇，唯碧眼胡商，飘洋香客，腰缠百万，列肆商谈。”

混匿浊世里的人只有外在形式不一，内心大都差不离，为家人为自己，那些无论春夏秋冬途经你，你同样途经的简单温热的早餐，花花绿绿的植物肉肉，某个生活中亟需的小物件，都在你经过的某个街角，偶遇了，匆匆的人们谁也只是暂时停伫，没人会在意那双渴望兜售小贩的眼神，为生计奔波，谁不是呢？

今早是小城最冷的一天，六点钟黑暗笼罩薄雾，街头巷口，马大姐的鸡蛋灌饼已经开始了。因为加韭菜的缘故，所以不能准备的太早，韭菜水分大，蔫的快，一盆油面，一盆韭菜，基本要在凌晨四点开始和面洗菜，早起上班的那几位，六点多一点，就拿着热乎乎的鸡蛋灌饼边吃边走了。

在帕慕克小说《我脑袋里的怪东西》的结尾，已经卖了二十五年土耳其传统饮料钵扎小贩遇到父子两结伴的打劫，他终于感到累了，决定不再在深夜出去卖钵扎了。

 【油画：彼得·多伊格（英国）】

- The End -

【菩提之恶花】

公众微信号：zhl172901515，欢迎关注原创微信公共账号

个人微信号：ahzhanghl，欢迎添加交流

纯属个人呓语，图片来自网络，如有微词，微下便知，点击右上角，即可分享、关注，读书、看电影，让我们一起在路上用心灵旅行。