太仓笔记：水杉挺拔的小胡同

梁东方

四月下旬的一场雨后，湿润安详的夜里，太仓的大街小巷都沐浴在清凉静谧的氛围里。

像是古远的时光中的寂静闲适，在一片柔和里正在融化开来。骑着本地的公共自行车在城厢镇的街道中穿行，无意中走到了一条沿着小河的小巷里。蔷薇花在人家的门口攀援婆娑着，凌霄而放，散发出的幽幽香气与香樟树的甜情蜜意结合起来，弥漫到人心最深处。

正待有一份小桥流水的情致，眼前却又突然出现了另外的意象：小河边一排挺拔高耸的水杉，笔直地指向天空，让平房的视野突然有了高蹈的辽阔。它们像是整齐的旗帜，又像是信仰的尖顶，近于永恒地引领着在大地上栖息的人们，不至于萎靡和懈怠。

这就是太仓的可爱之处。它还能在诸多意象中，让人望见古代的痕迹，古代人与自然和谐着，受着自然的无穷照拂的诸多细节，还会这样不经意地出现在你眼前。

名人馆前的全国重点文物古桥和山石周围，竹林茂盛樟树虬然。舞台布景一样的灯光设置下，是锻炼遛弯的大人孩子。他们干干净净的衣着打扮和怡然平和的话语姿态，都让人想象，想象如果都能像太仓这样以今天的物质条件享受过去的环境，就便一定是实现了普遍的社会理想了。

这样想来大约是走了题，还是顺着老街区的街市继续自己的漫游吧。游走了太仓的老街区，就会明白，正是这些老街区的方向定位，决定着后来的宽敞的马路的方位走向。这句话的意思是，现在的马路包括开发区和郊外的公路走向，都是顺应着核心城区的老街道的走向确定的。不过，核心城区的老街道并非正南正北正东正西，这里的所谓东南西北都是与真正的东南西北有一个几十度的倾角的。

因为长江的走向是倾斜着的，不是正东正西的方向，而上海也在倾斜的交通线的最末端。这样，接近上海的时候，太仓这沿着长江下游的城市，就有这样一个倾斜的姿势。

像太仓这样被规划建设成大规模新城的地方，所有的道路也就都顺应这种倾斜，而有一个方向偏角。所谓的东去的大路，实际上是东南；所谓北，实际上是东北；所谓南也是西南，所谓西也就是西北了。所有的房子也都依照道路的这个倾斜角来建设，貌似正南正北的房子，其实都是斜着的。所以，在太仓，即使阴面向北的房子，下午的时候也会有阳光照进来，不至于完全不见阳光。

对于这一点初来乍到者是很费了一番思量才慢慢搞清楚，才慢慢将自己已经被以前的经验所误导了的方向重新调整过来的。所有的横平竖直其实都是一种倾斜，顺应了长江的走势和上海的方位的倾斜。这种倾斜来自于传统，也来自于现代规划对传统的认同。

横平竖直的河道之间是同样横平竖直的道路，网格状的冲击平原上遍布城镇乡村，因为互相平行，格式划一，所以哪里和哪里看起来都是一样的。只有湖泊算是一种不规则的地理存在，走到湖边，看那因为地下水饱和而不必考虑湖水渗漏的自然泥岸，才重新发现了原始自然的可爱痕迹。一种黄色的兰花，显然是野生品种，居然长了半人多高，有在北方精心培育也不可得的茂盛。金仓湖那样的风景，大致上就是在这样的大的地理格式中存在着的。只有湖的不规则，才是古老的自然旧貌的硕果仅存的遗痕。

在太仓的城乡之间，在自然环境和经济发展之间，在得益于地利的优势之上的协同关系，至少在最后的效果上看还是令人羡慕的。尽管也有实用主义产生的单调倾向，不过与内陆某些城市和地方相比，还是有天壤之别的。

那些远没有太仓既经济发达的地方，因为不遵守规划而盲目发展，导致人口密度与车辆密度过高，环境恶化，雾霾漫天，终年在污染指数上领先全国。最后的结果就是经济经济不行，环境环境已经毁坏。

莫可奈何之余，且先在太仓这有挺拔水杉的胡同里，再慢慢走一走吧。