秋山草堂与仙山楼阁

朱元璋称帝后，60 岁的王蒙结束隐居生活，出任泰安知州。

入齐鲁之地，居书屋，可远观泰山。闲时，他置绢素于墙壁，兴之所至，提笔对山勾画，约是三年，画作有了模样。

《秋山草堂图》局部 元代 王蒙

一个飞雪冬日，树木枯瘦苍茫，山景愈妙。好友到访后，展卷赏画，王蒙突发奇想，指向尚未完成的高山大作，说道：把这幅画改为雪景如何？

“如何敷色？”好友问。

迟疑片刻，他以笔涂粉，试作雪中景色，反复数次，终觉空气凝滞不活，亦不是想象中的景致，略有尴尬。好友来到画前，以小弓夹笔，将粉轻弹至绢上，画作瞬间布满寒意，俨如雪花飞舞之势。王蒙以为神奇，欢喜十分，遂将此画赠予好友，并题作《岱宗密雪图》。

《秋山草堂图》局部 元代 王蒙

岱宗，即泰山。汉代古籍《风俗通义》有载：岱者，始也；宗者，长也。万物之始，阴阳交代，云触石而出，肤寸而合，不崇朝而徧（ biàn ）雨天下，其惟泰山乎。

只可惜，记录五岳之首的《岱宗密雪图》早已不存，此画完成一百年后，至明代姚绶收藏时，因一次意外而毁于大火，如今，我们只能通过赏读这段有些离奇的创作经历，大致想象画中之景了。

《秋山草堂图》局部 元代 王蒙

至此，也许有人会问，施展弹粉技法的“好友”是谁，他竟能够给“元四家”之一的王蒙改画，想来一定不凡。

此人名为陈汝言，能诗善画，才华出众。但相较王蒙，他实在是无名，艺术史并未对其作详细记载，甚至具体的生卒年月也一概不详。通过保留至今的几幅画作和画中题跋，我们知晓他与王蒙、倪瓒交好，笔墨风格远师董源，近宗赵孟頫，属文人笔墨一类。

不过，在其所有作品中，使我感到惊奇的并非墨笔图画，而是古拙秀润的《仙山楼阁图》。

仙山楼阁图 元代 陈汝言

“仙山楼阁”，象征文人对美好环境和纯粹精神世界的追寻，是相对常见的绘画题材，历朝历代大都有相关画作留存。

明代仇英笔下，“仙山楼阁”的标准图景是高峙的山峰、险峻的大川，山与山之间云雾缭绕，寺观或楼阁暗藏其中，人们对于隐逸生活的向往也在其中。他以坚硬的山和飘动的云作对比，一刚一柔，一静一动，营造出了道家仙境的静谧之美。

《仙山楼阁图》局部 明代 仇英

相比之下，宋人对“仙山楼阁”的理解，更为直接。

传为赵伯驹的《仙山楼阁图》，十分精彩。图中，青绿重色描绘山水与建筑，朵朵祥云飘渺其间，云端仙人伴着圆月骑凤而来，仙气十足。

只是，今世传伯驹之迹，百无一真，若将其与真迹《江山秋色图》对比，此画为真的可能性就更小了。作者虽存疑，但细看之下，它仍是一幅佳作，画面明丽润泽，应为宋代画院高人所作。

仙山楼阁图 宋代 赵伯驹（传）

回到陈汝言的《仙山楼阁图》，再次观看，发现它与仇英、赵伯驹笔下的仙境都不同。

他没有画出漫山遍野的云朵，也没有将隐喻仙境的祥瑞动物放在显著位置，他只是在群山上部勾画了一位尺寸极小的驾鹤仙人，似欲来到人间。丛林间的空地上，童子伸开双臂似在跳舞，引得对面两只仙鹤展翅起舞，神气爽然，多了几分生活气息。

驾鹤仙人与戏鹤童子

从用笔来说，陈汝言的《仙山楼阁图》也有惊喜，他有意回望晋唐笔意，以线造型，少有皴法，其线条细润、淡雅，丛树主干空勾填色，松叶张开如扇，具有质朴的装饰美感。也正是这些原因，此图中的仙山与楼阁，便具有了更强的古意，也更为天真。

奔跑的小羊

以上，如若作为推荐此画的最终理由，仍觉不够。依我看来，这幅画的动人之处不在山川，也不在用笔，在于陈汝言将仙境放在了人间，或者说人间平淡的生活，也可以是仙境——

将画卷展开，视线移至末端。古松与群山优雅映衬，鲜花盛开，桥头平坦的草地上，两人或是在赏景，或在交谈，无人打扰。此时，只见两只可可又爱爱的羊羔正肆意奔跑，另一只则独自躲入石后，安然入睡。

仙境，本就无处可寻。但两个放肆的生命和一份安然构筑的生活图景，已足以成为仙境。