405. 中途岛战役另一位“双弹王”的二战回忆录之回到中太平洋（一）
回到中太平洋
1942.3-6
3月9日，我所在的“企业”号航母返回了珍珠港，接下来的一周我们都在好好休整。总的来说，战争给我所在的中队带来了严重的损失。自从开战后，第6侦察中队损失了19名人员：8名飞行员和11名机枪手。1941年5月从圣地亚哥（San Diego）调来的19名飞行员中，连我在内只有8人还留在中队里。我们回到珍珠港后，又有3名老兵离开了。克莱奥·多布森（Cleo Dobson）和爱德华·迪肯（Edward Deacon）被调走了，成了航母助降信号官（图1，图2，手里拿着两个小牌子不停挥舞的就是助降信号官），他俩依然在“企业”号上，所以我们还能见面，但现在他们的任务变成协助我们降落到航母上。此外，中尉本·特洛梅尔（LTJG Ben Troemel）却神秘消失了，我不知道具体原因，但据说——我必须强调这仅仅是我们听到的小道消息——因为他的德国姓氏，海军决定对他展开调查。
图1 航母助降信号官（双手举牌者）GIF
图2航母助降信号官（双手举牌者）GIF
特洛梅尔离开了中队但依旧留在海军，只是从航母调到了美国本土的海军航空站服役。我原本会把海军调查他的传闻当作无稽之谈而不予理会，但由于我的姓氏也来自于德国（译者注：作者是在美国本土出生的第三代德裔），海军也对我的忠诚度产生了怀疑。结果，许多我不认识的军官开始问我各种问题，试图查明我和我的“祖国”（译者注：指德国）是否有某种联系。不论出于何种原因，他们都会问我一些微妙的问题，以此判断我是否有巨额财富或者参加过奢华的聚会。我不知道为何他们试图把财富和对德国的同情心联系起来，但我的确被问了许多带有诱导性的问题，想以此来判断我对美军是否有一丝不忠。负责人事的军官们也屡次找我谈话，详细询问有关我的家族历史和我个人旅行经历的种种问题，我只能忍受这一切。他们反复审查我的答案，最终他们不再来找我了。我已经记不清我说过些什么，但我肯定是通过了他们的审查，因为我继续留在了中队里。
在那之后，又有5名飞行员离开了中队，他们都是在珍珠港事件后补充进中队的。为了填补由于人员调动、晋升以及伤亡导致的空缺，我们又补进来12名新飞行员。此外，我们还有2名老兵伤愈归队。比尔·威斯特（Bill West）的肩膀在马绍尔群岛的战斗中受伤，现在已经伤愈而且做好了飞行的一切准备。马克·麦卡锡（Mac McCarthy）在珍珠港上空被日机击落，跳伞时摔断一条腿（图3，译者注：“企业”号航母在日本偷袭珍珠港的当天早晨6点，派出数架SBD先行返回珍珠港，结果遭遇日机，均被击落），现在也已归队。我们都对他们的归来兴奋不已。迪金森（Dickinson）升任副主队长兼第二小队队长，上尉查理·威尔（LT Charlie Ware）—海军学院的毕业生—成为第三小队的队长。
图3 珍珠港上空被击落GIF
与此同时，我也被任命为第二分队长，该分队隶属于加拉赫上尉（LT Gallaher）的第一小队，这也意味着，我必须为本人和其他两位僚机负责。（译者注：“企业”号上的第6侦察中队的编成是这样的：一个中队square有18架飞机，下辖三个小队division，每个小队有6架飞机，每小队又分成2个分队，即section，每个分队有3架飞机，中队长通常兼任第一小队队长）。第二分队长是一个重要的位置，作为队长，其他飞行员会观察我投弹的情况，根据炸弹的落点修正瞄准。俯冲轰炸机中队遵循这样一个基本原则：第一分队和第二分队的分队长投弹投得越准，则中队其他人投弹也会越准。
我们中队在福特岛（译者注：该岛位于珍珠港）的海军航空站停留了15天，错过了“企业”号航母的下一次巡航，即著名的“杜立特突袭”（图4，图5，图6，译者注：1942年4月18日，美国陆军杜立特中校率领16架B25轰炸机从美国“大黄蜂”号航母上起飞轰炸日本东京等城市，“企业”号航母伴随，为整个特混舰队提供空中掩护。）其他留在“企业”号航母上的飞行中队都参与了这次行动，而第6侦察中队的留下的空缺由第3轰炸中队——VB-3代替。（译者注：电影《决战中途岛》在“杜立特突袭”这一段还出现了迪金森和男主在“企业”号上讨论B25的片段，而迪金森是属于VS-6的，根据本书作者的说法，此时VS-6在珍珠港的福特岛，根本不在“企业”号航母上，因此迪金森也不可能出现在“企业”号上，这算是这部电影的一个BUG）但我们在珍珠港仍有许多事情要做。首先，我们要训练新来的飞行员，这些飞行员除了我们中队的外，还有属于“约克城”号航母（USS Yorktown，CV-5）的第5侦察中队的新飞行员（VS-5）。
图4 杜立特空袭GIF
图5 杜立特空袭（1）
图6 杜立特空袭（2）
其次，我们必须确保空勤人员遵纪守法。在4月中旬，我被指派参与一起军事法庭案件的审理，该案件与第6鱼雷轰炸中队（VT-6）的一名后座机枪手有关。一天夜晚，这位机枪手喝得酩酊大醉，借着酒劲狠狠地揍了一位海岸巡逻队的军官，被逮捕后，他居然还从囚车里跑了出来。我很快就厌倦了这起案子。4月30日，我在日记中抱怨道：“愚蠢的军事法庭审理、训练新飞行员，还有各种警报使我们疲惫不堪，尽管这应该是一段休息的时间。”
4月的最后几天，我们一直在为一批新到来的SBD-3飞机做着各项准备工作。在马库斯岛的战斗之后，中队原先的SBD-2飞机中只有4架还能继续作战。4月27日，我们接收了14架新补充的飞机，我们竭尽全力地工作，以使这批飞机能够尽快做好战斗准备。当我们整备好这批飞机之后，海军却把它们配备给了其他飞行中队。第二天，我们又接收了另一批共18架SBD-3，为了整备好这批飞机，我们又忙了个通宵，然而它们又被分配给了其他中队。4月29日，我们接收了第3批飞机，这批飞机总算是留给了我们。如此忙活了数天，我终于得到了一架新的SBD-3，我们给它编上号码：6-S-7
在夏威夷的短暂休整让我再次有机会联系到珍妮。我与珍妮通常都是通过书信联系，但只要上了岸，我就有机会给她打电话。电话并不能打太长时间——仅3至4分钟而已——而且只是偶尔才能有打电话的机会。能听到珍妮的声音真是太好了，她的声音好比天籁之音，给了我极大的鼓舞。电话的内容我已经记不清了，但在我们的信件中，我从对战争的厌恶开始写起。我知道我们必须战斗并取得胜利，但我开始怀疑自己是否能坚持到最后。
在给珍妮的信中我如此写道：“我正在作战，而且我无法坚持6到7年。”事实的确如此，我感到身体被掏空，精神上也饱受折磨。我想到回到加利福尼亚州与珍妮完婚，这是我确定会做的事。让我高兴的是，珍妮与我感同身受。身处遥远的加利福尼亚，她曾天真地认为，战争就像我在信里告诉她的那样，并没有那么危险可怕。但现在她了解到了的战争残酷，知道我作战的危险，担心也许可能再也见不到我了。在“圣帕·特里克节”当天（St. Patrick's Day，译者注：每年3月17日是圣帕·特里克节，这节日是为了纪念爱尔兰守护神圣帕特里克。这一节日5世纪末期起源于爱尔兰，如今已成为爱尔兰的国庆节。随着爱尔兰后裔遍布世界各地，现在，圣帕特里克节已经渐渐在一些国家成为节日。美国从1737年3月17日开始庆祝该节日），她给我写了一封伤感的信：
我很想知道我们的未来能否转向光明的一面？有时候，你似乎就在我身边。今天下午亦是如此，你似乎和我相隔如此之近，近到我可以转过身去和你说话，我甚至确信我可以听到你的回复。我一直在努力尝试让自己保持乐观的心态，但当我想到我有可能再也见不到你时，我不禁失声痛哭，直到自己再也哭不出声。对不起，亲爱的，我不应该如此多愁善感，但我实在忍不住。从今往后，不论5年、10年甚至50年，我的人生都将以你为中心。也许我不应该告诉你我内心的感受，但这感情我已经憋了很久很久，我再也憋不住了。
我给珍妮的回信同样充满了浪漫气息。在与别人分享内心感受时，我总是小心谨慎，在马库斯岛战斗结束的数天后，但由于某些因素的作用，我内心的浪漫热情被唤醒了。我必须让珍妮知道我爱她，而且爱得如此真挚、深沉。
在岸上停留了51天后，中队出发执行新的任务。4月30日，“企业”号航母与“大黄蜂”号航母（USS Hornet，CV-8）一道出港，开始了珍珠港事件后的第7次战斗巡航。太平洋战争的形势并没有多少改变。我们的舰队之前已经攻击了马绍尔群岛、吉尔伯特群岛、威克岛、莱城（Lae，译者注：巴布亚新几内亚的东部城市）、萨拉毛亚（Salamaua，译者注：位于巴布亚新几内亚）、马库斯岛和图拉吉岛（Tulagi，译者注：属于所罗门群岛），但我们并未取得决定性的胜利。我们轰炸了许多基地，炸毁了许多舰船和飞机，但美日双方的战线基本上没有变化。想要改变形势，我们就必须摧毁日本的航母舰队。
任务的计划是，我们这支特混舰队，即第16特混舰队迅速赶往珊瑚海。在那里，拥有“约克城”号（Yorktown，图7）和“列克星敦”号（Lexington，图8，图9）两艘航母的第17特混舰队正在与日本舰队交战。我们到得太晚，错过了这次海战，但却收到了令人振奋的消息。“约克城”号和“列克星敦”号两艘航母的飞行员们击沉了日本轻型航母“祥凤”号（Shoho，图11，图12），但“列克星敦”号航母也被日军击中，严重受损并最终沉没（图13，图14）。日本两艘大型航母，“翔鹤”号（Shokaku，图15，图16）和“瑞鹤”号（图17）受伤逃脱。舰队错失了一次击沉敌方重要舰艇的机会。
图7 约克城号航母（1）
图8 约克城号航母（2）
图9 “列克星敦”号航母（1）
图10 “列克星敦”号航母（2）
图11 祥凤号航母
图12 祥凤号航母中弹
图13 受创的列克星敦航母（1）
图14 受创的列克星敦航母（2）
图15 “翔鹤”号航母
图16 珊瑚海海战中受损的“翔鹤”号
图17 瑞鹤号航母
5月11日，“企业”号航母抵达了埃法特岛（Efate，译者注：太平洋岛国“瓦努阿图”的主岛），把海军陆战队一个中队的战斗机送上了该岛。接下来的一周，第16特混舰队在珊瑚海巡航，我们中队也每天都起飞执行侦察任务。每日例行的侦察任务让人索然无味，由于没有发现任何敌方船只，我非常失望。5月19日，我在航空日志上记载如下：“一如既往地200海里范围内的侦察搜索，或是去程240海里，返程190海里范围的侦察。防空型巡洋舰‘亚特兰大’号（图18，图19，译者注：该舰于1942.11战沉）加入了舰队，给我们捎带来了许多邮件，大家都高兴不已，但我却没有收到多少邮件。天啊，我已经离家一年了，这一年对我来说是那么地漫长。后面的五年或六年时间，还会如这一年般漫长难熬吗？”
图18 巡洋舰“亚特兰大”号1
图19 巡洋舰“亚特兰大”号2
“企业”号的此次巡航任务中我们中队损失了几架飞机。5月14日，在一次侦察任务中，少尉托马斯·德金（ENS Thomas Durkin）的飞机失踪了。黄昏时，德金在无线电里报告说他已经在水面迫降。德金和他的机枪手爬上救生筏离开了正在下沉的SBD，在大洋漂流了可怕的14天后，他们总算抵达了圣埃斯皮里图岛（Espiritu Santo，译者注：该岛是西南太平洋瓦努阿图最大和最西部岛屿。位于南纬15°50′、东经166°50′。陆地面积3，677平方公里）。我们得知他俩在圣埃斯皮里图岛时，“企业”号航母已经返航驶向珍珠港，因此我们无法把他们接回来。此外，德金失踪的第二天，比尔·皮特曼少尉（ENS Bill Pittman）的SBD在起飞时坠毁，谢天谢地，他和机枪手被一艘驱逐舰救起。
我的中队在此次巡航中遭遇了一次致命的坠机事故，很不幸的是，我亲眼目睹这一切的发生，而遇难者正是我的一个好友--比尔·威斯特（Bill West）。事故发生在5月20日，“企业”号航母通过国际日期变更线的那天。当天，第6轰炸中队和第6侦察中队共出动了16架飞机，但在起飞时，飞行员们错误判断了风速。由于空速不够，比尔的飞机摇摇晃晃地起飞，随即失速，飞机引擎噼啪作响，停止了工作，他的SBD倾斜地栽入了航母右前方的海面上（译者注：电影《决战中途岛》有类似场景，见图20）。船上喇叭立刻响起了“人员落水”的警报，我也立刻跑到船边栏杆处查看情况。令人心碎的一幕就发生在距离我200英尺外：比尔的俯冲轰炸机像石块一样迅速下沉，而他最终没有逃生成功。就像数月前佩里·蒂夫（Perry Teaff）发生事故时的那样，在飞机坠海时，比尔的头撞到了轰炸机的瞄准器（图21）。头部受到的撞击让比尔头晕目眩，只能慢腾腾地解开座椅安全带。当海水涌进驾驶舱时，比尔才从驾驶舱爬出来并爬到了机尾，但随即飞机便机头朝下快速下沉，比尔扶住飞机的手松开了，但他的靴子却被飞机上那条从机头延伸到机尾的天线给缠住了（图22），SBD下沉时把他也一起拉了下去，仅仅过了数秒，比尔就消失了，海面上只剩下一些气泡。比尔的后座机枪手，米尔顿·韦恩·克拉克（Milton Wayne Clark）在千钧一发之际逃出了飞机，被特混舰队中负责营救落水飞行员的两艘驱逐舰中的一艘救起。
图20 空速不够，起飞失败GIF
图21 望远镜式瞄准器
图22 SBD天线
比尔的死让我的精神受到极大打击，这也是我在战争中受到的最大打击之一。“企业”号的这次巡航对我来说相当不快。比尔是个好人，他的死让我相当悲痛，尤其因为他是死在一次毫无意义的事故当中。我有许多好友在太平洋战争中牺牲，但他们是在战斗中牺牲的，这让我更容易接受。亲眼看着比尔在一次意外事故中死去，这几乎把我击垮。人生似乎是如此廉价和空洞，但我相信比尔的人生并不是毫无意义。
未完待续，敬请期待！