【乡土】秋红
我是在建国中学当代课老师的时候认识秋红的，当时我是他们的班主任，她是众多学生中的一个，但年纪是最大的，只比我小了二三岁。我教的思想政治课最无趣最沉闷，一是没有上课教书的经验，我当代课老师才几个月时间，二是思想政治课真的枯燥无味，任你水里讲出火来还是那么回事，一节课四十五分钟，我基本上都是用照本宣科的方式念四十分钟，剩下的五分钟，会划一下考试重点再布置一些作业，最后在教室里抽上一支烟。
我抽烟的时候就是属于秋红的时间了，秋红是班里的活跃分子，很有组织领导的潜力，她的脸上始终都是微笑荡漾着，像是吃了蜜似的，我上课时她会经常接话茬“揪辫子”，我曾很严肃地质问她为什么天天笑得跟朵花似的，“屁孔里都是笑菌子”，她不回应还是在笑。
我一擦火柴，她就开始叽叽喳喳地表演了，她会在教室里教其他同学翻茶盘、打石子（均为游戏），她有时也会利用这点宝贵时间鬼怪精灵地调侃我，我不是在讲台上无声地冒着烟就是狠狠训斥她几句，但她会更来劲地和我唱对台戏，弄得我面红耳赤真想教训她，这时下课铃声就会响起，她像是获得解放一样第一个跑出教室，把男同学都挤到一边，比兔子还跑得快。
有一天，秋红突然没有来上课，我当初认为是她生病了或者是家里出了什么事，也没有多在意，毕竟时常会有同学因为这样那样的事旷课，比方说家里农活比较多要帮几天忙，比方说父母外出了要照顾弟妹，但随后的二天、三天、四天、一周后，秋红都没有来上课，我只得托和她临近的同学去打听，才只得是她父亲不让她来读书了，要她跟表姐去深圳打工。
因为她的缺位，教室里一下安宁了不少，这对生性好静的我来说是求之不得的，但慢慢地，我总感觉教室里一下就少了点什么，睡觉的同学更多了，氛围也更死沉了。我该不该去找找秋红，毕竟她是我的班里第一个辍学的学生，但作为一个刚代几个月课的老师，我也不知道自己的未来，说不准明天有人捎一个口信给我，让我不要来学校了，我就真不用来了，思前想后，我还是决定去一趟她家。
她家是在乌云山，离学校有十几里路，还都是山路，之前我从没有去过，在一个学生的带领下，我出发了，山路十八弯，同样是农村生长的我都走得有点吃力，这就是秋红的求学之路，我不得不对她这种艰辛之后的乐观要刮目相看了。
我们先是在一处山坳里碰见了正在干农活的秋红父母，秋红的父亲一看就是一个倔强顽固的农民，和大多数的农民没有什么两样，是祖祖辈辈地里刨食的这种生活桎梏着他的大脑，也决定了他的生活方式。我很主动地递过去一根烟，秋红爹刚开始还以为我是和秋红搞对象的男同学，不怀好意地盯着我。
我：老叔，我是秋红的班主任，你不打算让她读书了。
秋红爹接过烟，很坚定地点了几下头，生怕这个说客过来一说他的念头就会有所动摇。
秋红爹：嗯嗯，不读了不读了。
我：那也得让她读完初中啊，现在都是九年义务教育了。
秋红爹：读了这么多就了不起了，搁清朝政府时就是个秀才了，非得读九年做么子。
我：那这个学期也得读完啊，就剩一个月了。
秋红爹：这几天家里忙，让她在家里帮帮忙，下个月就要跟她姐出去打工了。
我：已经安排好了啊？
秋红爹开始说教我这个嘴边无毛的代课老师。
秋红爹：嗯嗯，一个女子不要读好多书，最后都是结婚嫁人生儿育女，读多了没有用的，认得清男女厕所就行了。
看来这个思想工作是没法做通的，我是一个不擅于做思想工作的人，但还是决定去秋红家里看看她，问问她本人的意见。见到她时她正带着弟妹们在堂屋里摘花生，身上手上全是泥土，见我到来连忙放下手中的花生藤，使劲在衣服上擦着手，擦了好几下之后，她居然把手伸向了我。
秋红：曾老师，握个手吧，以后就没有机会了的。
想不到秋红在这个时候还是不忘她的本性，以这种轻松的方式展示着自己，我有点尴尬地把手伸了过去。
我：你真的想好了不读书了。
秋红：嗯，想好了。
我：有困难的同学多的是，但他们都在坚持，你想好了就好，想好了以后就不会后悔。
秋红笑着点了点头。
秋红：曾老师，你这么有才，你以后别教政治了，换一门课教教。
我：你不读书了的话，我教什么对你来说都没有意义了。
这句话应该是比较硬糙的，秋红的脸色稍微有了些沉重，但只是一闪而过。
秋红：我不读了我的弟弟妹妹还要读的啊。
我又被他顶回来的，显得有点无言以对。
言已至此，我也决定走了，来之前就知道做通思想工作的概率很小很小，我只是过来完成良心上为自己布置的一个任务。秋红见机连忙从灰箩里用双手捧起一大把花生往我袋子里塞，我连连拒绝。
我：不用不用，留着给弟弟妹妹们吃吧。
秋红：你是不是嫌泥花生脏啊？
我：不是不是。
秋红：不是那就兜上咯。
我只得把衣服兜拉开，看着秋红认真地把花生装进了我的袋子里，这是我第一次收学生的东西，但并能没有为学生做点什么，最后，带着一份挫败感和一兜子生花生我离开了乌云山。
后来，在秋红的提醒下，我向校长强烈表达自己不想教思想政治并要求改课，也终于改教历史了，但只是教了半年，上面就下达了政策，对代课老师一刀切，我也告别了学校。
在家闲居，我还收到了秋红从深圳寄过来的信，她在信里称当初我要是说“你不读书了的话，我教什么都没有意义了”，她就不会选择辍学的，拼死也要上完初中，是因为我的那句话使她受到了伤害，她在伤害两个字上还加上了引号，她还是那个狡黠的秋红。
秋红后来又连续给我写了好几封信，我都没有给她回信，因为那时我已经不再是一名代课老师了。