光晓得成都人幽闲?那莫法跟成都人耍朋友 | 白水·早茶夜读196

第196夜 | 入康记

这种人不能称之为成都人的朋友

段著选自此书

辽宁教育出版社 2013年

本周主题

「边城」

白水金句

警惕这种旁观者的僭越是必要的

但也只能说是

自己心里绷着一根弦而已了

大家好,欢迎收听早茶夜读,我是白水。

本期早茶夜读的主题是边城。我更愿意理解为边地。我今晚要说的这本书,是段公爽先生的《入康记》。

段公爽先生写下了《入康记》,是因为他要到西康去接手《西康国民日报》。不巧的是,这份报纸在他入康的路走到一半的时候,就已经因为经费的问题停掉了。我不是很清楚,后来是不是接手成功了。这些都不影响《入康记》写得可读性很高。因为它不是很长,所以读起来也很容易。我读这几十页《入康记》,印象稍微深一些的,有三条。

第一条是他为成都人的正名。其实在现在也是一提到成都,就先想起茶馆,然后就是打麻将,感觉成都人的生活都很悠闲。但是段先生在《入康记》里面,有一篇叫做“两种成都人”。

一种是闲着泡茶馆的,另一种成都人就是相对底层的那些人。他们是很勤恳的,就段公爽先生当时在成都的祠堂街所看到的,成都的打铜业,他们这些红铜器皿的手工业者,都聚集在这条街上,耳朵里所听到的都是那种当啷当啷的打铜声,打铜的产业很大,规模就像一个东御制铜大工厂,货架上的红铜器具,包括饭鼎、茶壶、菜锅,还有大大小小的家常用具,都十分精巧,色彩也很雅致,简直可以说是艺术品,所以段公爽先生抛开人们所津津乐道的蜀锦,先记录下了并不是很出名的铜器制造行当。(当然,他在后面也提到了蜀锦,成都本地的铜器还是小具名气的,只是没有像蜀锦那样大出风头)。用这些来说明成都人也并不都是整天闲着泡茶馆的。

段公爽先生在最后还下了一个结论,说

成都人分为两种,一种是幽闲的,人们不对广大的社会,做一个深入一层的考察,而仅仅接触与自己身份相同的阶层,遂下断论,这种人是不能称之为成都人的朋友的。

第二点,是他从雅安到荥经这一段。为什么会印象深呢?首先,是雅安的地名。之前因为地震之类事情,知道雅安的时候,总觉得这是一个不大出名,而且似乎也不是很大的一个城市。但是雅安在西康省的建制里,是一个很重要的城市。

当然,我印象深的跟这些大的事情没有很密切的关系,主要是他这一段走的是入康的旧路,路上并不是很方便,当然就用到了滑竿夫,他观察到了滑竿夫们的一个场景,即当路坏掉了,不通畅了,无可奈何的时候,滑竿夫们就迁怒于筑路的工人,尤其是爱以女工为迁怒的对象。 怎样猥琐的话、猥亵的话都是脱口而出的。女工们当然也不甘示弱,受到了滑竿夫们的调侃,便随口加倍报复回去。川人的口才,据段公爽先生说,是全国闻名的。而且这种下层社会的吵骂是非常富有刺激性的,在段公爽先生看来,就是可能未免太那个了。

我很好奇,这个作为最鲜活的语言的一部分,这个太那个了,到底是一种什么样的场景?这样一想,便觉得是一个很苦涩、很庸常又很好笑的事情。

第三个是在冷碛。

段公爽先生先是回忆了一下,诸葛亮《出师表》中“深入不毛”,这四个字是有多么传神,多么不朽。然后他到了冷碛,对冷碛一番夸赞,在这种农耕环境下,冷气为大家提供了充足的灌溉水源,还有肥沃的土壤,所以冷碛的农产品的产量跟品质都很可观。由于农业发达,相应地,一些轻手工业,还有相当一部分商业,也会很发达,城镇就很兴盛。

因为段公爽先生是一个报人,所以这篇《入康记》,在我看来,有一些很突出的特点。

第一个,因为国难的原因,(这本小册子发表出来大概是在1941年左右),他这一路上很注重考察经济环境,尤其是工商业发展状况。

第二点,报人这样一个身份,使他的行文很简洁、有力、明快,他知道怎样写会好看。我猜想,这篇《入康记》是先在报纸上刊出的,极可能是写一篇发一篇的。

当然,这未免有一些会流于奇观。而我想,这种事情对一个在边地旅行的人来讲,是不可避免的,因为其书写,包括记录,都会不自觉地把其常见的内陆的环境、情形,作为参考。很多当地人习以为常的事情,都会被当成景观记录下来。警惕这种旁观者的僭越是必要的。但也只能说是自己心里绷着一根弦而已了。

另外一个特点,与段公爽先生自己相关的,我简单查了一些资料,仅能看到他中学毕业的学历,不知道到底是一个怎样的情况,在这不长的一份边地考察记录里,他所展现出来的学识,频繁征引《日知录》、《汉书》,和一些清代有关西康省的文字材料,包括他后来在《康定拾零》一文中提到的,对“跃马横刀”这样一个句子的体会,见到西康人骑马的姿势,一手持缰,一手按剑,而剑系横插在身前的腰带上,深深体会到古骑士英武。这种文本与实地的对照,是需要有很深的功底的事情。

好了,我今晚的介绍就到这里,关注早茶夜读,从此读书有谱系。

谢谢你的收听。

关注早茶夜读,从此阅读有谱系。

更多……耶

上期回顾

「汪曾祺」

2019.01.07~2018.01.11

白水 |《复仇》

江河 | 《异秉》

凤梨| 《晚饭后的故事》

杨早| 《甜甜的忧伤》

汪朗&郭娟&李建新 | 《汪曾祺全集》

本期编辑: 白水

早|茶|夜|读

(0)

相关推荐