南人读诗010:《可口可乐来到中国》(唐欣)
《可口可乐来到中国》(外一首)
□ 唐欣
1972年 在北京开往上海的
火车上 随行尼克松总统访华的
美国记者 向列车员提出想喝可乐
这可难住了好客的主人 他们从来
没有听说过这种东西 但还是慷慨
答应 请稍等片刻 问题被紧急上报
给了周恩来总理 古国的效率是惊人的
很快 从香港空运来的饮料 被直升机
投递到了奔驰的列车上 几个美国来的
年轻人大口喝着 可他们对于发生在
车厢外面的事情 完全一无所知
2017/02
《传说》
传说基辛格博士在北京
有了一个重大发现 这下
他知道中国人是怎么解决
八亿人的粮食问题了 他们
有粮食扩大器 原来他看见的
是一个爆米花的 我们听了
都乐不可支 可怜的美国佬
还博士 竟然是这么傻的呀
2017/02
【南人评诗】
小时候就听大人们讲起过新中国的外交故事,比较流行的一则是,老外问:中国总共有多少钱?总理答:18块8角8分。那时候觉得总理真是太智慧了。
我对唐欣诗歌的总体印象是,大画幅,超细腻,留白的地方都很有颗粒度和凹凸感,整个诗歌读起来感觉如一块厚厚的铁板向前推进,不留缝隙,逼你就范。这种效果的形成缘于老唐的大智若愚,不紧不慢,字斟句酌,绵里藏针,图穷匕现。“温水煮青蛙”一般用诗的字句一点点将你煨在锅里,等你突然意识到要从里面跳出去的时候,已经来不及了。
唐欣的这首《可口可乐来到中国》,第一次读到时就留下了极深的印象,读这首诗,仿佛在回顾一段不为人知的历史,读完你会问“会是这样的吗”,但唐欣的娓娓道来已经让你完全相信这就是真的,你根本不愿意再去证明这里面有什么虚构或是演绎的成份。
与《可口可乐来到中国》不一样的《传说》发生在同时代,这里提到的爆米花也是我们童年共同的记忆,谁没吃过爆米花,谁又没捂着耳朵听过那一声声巨响,没想到在唐欣的笔下,这居然是个“粮食扩大器”,是中国特色的发明,这种发明,居然骗过了基辛格,看来当时的美国佬真是纸老虎啊,我们太容易赢他们了。
当然赢也是有代价的,这种代价,大到一个国家,为了面子,会不惜重金空运几听可乐,小到一个职员,为了面子,会花掉几个月的工资买一包香烟。就像下面这首《采购员与香烟》中讲述的一样。
《采购员与香烟》
唐欣
1972年 在一列火车上
有位采购员看见为外宾
准备的临时柜台 他好奇地
打听其中一种香烟的价格
旁边有个外国人笑了一下
大概是猜测他买不起吧
又或许是同情 谁知道呢
这个人的心被深深刺痛了
谁也不能小瞧中国人 不能
他毫不犹豫地掏钱买了一包
用的是相当于他几个月的工资
(正好他带着公款 先挪用了)
但他和他的家庭 接下来的日子
该怎么过呀 他含着泪点着烟
满车厢飘起莫名的香味儿
历史需要人们记住,有时,需要用语言先将它们擦亮,唐欣就是这样一个有情怀、有手艺的“大国工匠”。
【作者简介】
唐欣,1962年生于陕西。现在北京石油化工学院任教。1984年开始写诗。出版诗集《在雨中奔跑》、《晚点的列车》、《雨天和蛇》、《母亲和雪》等。编著《有个地方你从未去过---中外名诗101首选读》、《秋日与迷途—现代文学读本》。另有著作《从文化到文本》、《当代西部文化研究》、《纸上的敦煌》、《幻象与真实》、《说话的诗歌》等。2018年获第七届NPC李白诗歌奖成就奖。
往期浏览:
南人评诗004:《很少有哪一个少女的身姿不被乐善桥曲线无情解构》(任洪渊)
备注:《南人读诗》专栏自行从各公众号诗歌中挑选优秀作品解读,不接收自由来稿。
延伸:南人诗集《黑白真相》(主播:芳心许卿)
南人,男,江苏泰州人,北京师范大学中文系毕业,2000年创办诗江湖网站。作品入选《中国先锋诗歌档案》《新世纪诗典》《当代诗经》《中国新诗年鉴》《中国诗典》等,出版有诗集《最后一炮》《黑白真相》《致L》等。获磨铁诗歌奖2017年度十佳诗人奖;诗集《致L》获第二届《诗参考》杂志十年优秀作品奖。