32床，第一天

32床外面的风景

折腾一早上，

终于住进医院。

    住到这里，我便没有了名字。

    32床，全权代表我。

    午休，护士拿着测温仪进来。

    “32床，量个体温。”

    我便爬起来，乖乖坐好，

    将耳朵递过去。

    进到这里，智商也下降不少。

    “32床，你干什么呢？”

    不待护士小姐姐的呵斥声落下，

    我立马将放在护士站柜里面上的标本瓶

    撤了回来，不知所措。

    “过来这里。”

    小姐姐没好气地说着，

    随即打开左手边的柜门。

    “不是告诉过你，检测标本放在这里           嘛？”

    是哦，她这么说，我终于想起来了。

    半小时前，抽血时，她顺便给我标本

    盛放工具，同时告知我放置的位置。

    可，半小时后我便忘记了。

    和鱼一样的记忆。

    我就像一个孩童

    或者一位智力退化的老者，

    在新的环境里摸索。

    护士小姐姐认为再简单不过的东西，

    在我这总会出现状况。

    我与妹妹打着电话。

    护士拎着一小袋东西进来。

    她嘱咐，

    “吃过晚饭1小时后，拿这个泡脚，

    时间30分钟。泡完扔垃圾桶不要扔

    马桶里。”

    “嗯嗯。”我一一应下。

    几分钟后，结束和妹妹的通话。

    回想护士小姐姐的嘱咐。

    “泡脚多少分钟来着？”

    又想不起来了。

    跑去护士站询问，

    小姐姐白了我一眼。

    “30分钟。”

    不知道是中午抽的7/8管血，

    导致血压低，头脑不清醒，

    还是新环境不适应。

    这智商下滑得也太厉害了。

    再说说，32床。

    32床，还不错。

    靠近窗边，阳光充沛，

    可以望见窗外的林立高楼，

    车水马龙。

    病房宽敞明亮，浅绿色窗帘，

    浅粉色床单被罩，

    两张床位，

    也不显得拥挤。

    独立卫生间，能洗澡。

    我要在这32床待上几天。

  ps: 感恩，妈妈、妹妹的陪伴。