还没到最孤独的时刻
@ 沈浩波
她是一个男人的女儿
——现在不是了
那个男人
死了
她是一个男人的妹妹
——现在不是了
这个男人
也死了
她是一个男人的妻子
——现在不是了
她把那个人渣
踹了
她是一个男人的妈妈
——男孩儿很快
就长成男人
离她而去
现在，另一个女人
——她还活着的母亲
伸出枯干的手
将她从椅子上拉了起来
去年12月，“南得好诗”第二季第一篇便选评了沈浩波的《七十多岁的爸爸在喊他的妈妈》，当然了，这首诗成了他2019年重要的代表作之一。但我又有一种强烈的预感甚至自我强迫，必须选评这首《还没到最孤独的时刻》，因为我坚信，这是2020年度诗人沈浩波无论在家庭情感生活还是在诗歌写作中最重要的作品与记述之一。诗中的“她”，跟随命运，一天天变得孤独——没了父亲，没了兄长，与老公分手，一天天长大的儿子迟早会离她而去……剩下母亲，一个自身需要帮助的“枯干”的女人，伸手从椅子上拉起“她”，这种“拉起”源于当年的“拉扯”，后来成了一种宿命，岌岌可危，却又遥遥无期……我不说，大家都能猜到诗中的“她”是谁。所以，诗人春树点评沈浩波近期的诗作时说：“还是写家人的好”。我有同感。但要产出这样的好诗，往往代价太大，这就回到了沈浩波那句有点预言性的自评：向命里要诗！可当“要诗”与“要命”产生冲突时，是要命？还是要诗？？自己的命可以不要，亲人的命还要不要？如果仅从自我考虑，甚至带着理想主义，那肯定是：要诗！不要命，不管谁的命。这种情绪和理想主义，常常会让我们骄傲和放纵，甚至推己及人，强迫他人甚至亲人朋友成全自己这种“向命要诗”的理想，如果对方成全，会暗自窃喜甚至感谢上帝；如果不能成全，往往迁怒于对方不理解自己，一天天堆积矛盾，甚至心生怨恨。说到这里，我们不得不面对，这首诗最狠的地方，它的标题——还没到最孤独的时刻——不惜拿自己开刀，不惜拿“她”作赌！不惜拿未来作赌！似乎在说：还不够孤独吗，还不够无助吗，还要这样坚持吗？还不回心转意吗？还不接受道歉吗？还不肯改善关系吗？还不肯相向而行吗？我们都希望对方撞了南墙回头，却不去复盘如何被逼向南墙，是自己，是对方，还是双方都有过错。仔细想想，不管是“不撞南墙不回头”还是“不见棺材不掉泪”，这两句话用在仇人身上，情有可原，用在亲人身上，实在是过分。可恰恰在生活中，离得越近，越容易产生矛盾，越容易因爱生恨，由亲人变成仇人，言语都能磨出利刃，直捅对方软肋与心窝。直至事过境迁或是有旁观参照，才开始慢慢回过神来，心生悔意——该拉一把的时候怎么选择了听之任之甚至反倒向外推了一把？！从浩波的诗中，我多次读到越来越深的悔意，甚至不惜向外界裸露这伤口逼迫自己反思。在这首诗中，“那个人渣”的表述，看似轻巧，实则需要极大勇气，这几个字，诗人应是几经推敲，最后决然落笔！不抱侥幸，不找借口，不留后路。“还没到最孤独的时刻”，这么决然而扎眼的标题，要是换作我，我肯定没有勇气写出，因为我不喜欢这句话暗藏的心理暗示及不好的结果。诗人在这里所希望的，当然是一种好结果，而不是把结局推向更坏，就像股票，已经跌到地板价了，马上不就开始反弹了吗？但愿如诗人预期，好的继续，不好的马上开始触底反弹吧！我选择相信这种反弹和向好的趋势，因我看到“那个人渣”这四个比标题更扎眼的字眼，由此看到了换位思考，看到了将心比心，看到了接受判词后反求诸己的改变……是啊，一起种下的结果当然需要一起来改变。要反弹，那就来一次两支、多支股票甚至整个大盘一起的触底反弹吧！我们孤独，是因为我们高估了自己的强大；我们孤独，是因为亲人同样高估了我们的强大！最应该携手时却选择了松手……
沈浩波，1976年出生于江苏泰兴，1999年毕业于北京师范大学中文系。现居北京。
1998年发表《谁在拿90年代开涮》一文，这篇文章后来成为引发1999年中国先锋诗界“民间立场”和“知识分子写作”大论争（盘峰论争）的导火索。并成为该诗歌论争中“民间立场”一方的中坚人物之一。
2000年7月和一些朋友一同发起创办《下半身》同人诗刊，并写作《下半身写作及反对上半身》。掀起了对中国诗歌影响甚深的“下半身诗歌运动”。
出版有诗集中文诗集《心藏大恶》、《蝴蝶》、《文楼村记事》、《命令我沉默》、《向命要诗》、《花莲之夜》等，西班牙语诗集《下半身》，韩语诗集《理想国》。
首届新世纪诗典“金诗奖”得主，第八届李白诗歌奖成就奖得主，第三届长安诗歌节.现代诗成就奖得主。
2016年创办“磨铁读诗会”，致力于传播、推广、出版中国当代先锋诗歌和世界范围内的优秀诗歌。
诗歌被翻译成英语、西班牙语、德语、俄语、丹麦语、荷兰语、韩语、波斯语、阿拉伯语、印地语等在海外出版诗集和发表。
南人，男，江苏泰州人，出版有诗集《最后一炮》《黑白真相》《致L》等。获磨铁诗歌奖2017年度十佳诗人奖；《致L》获《诗参考》杂志第二届十年优秀作品奖、中国诗歌30年优秀长诗奖。现居北京。
南得好诗（第三季）014：《公园》（尹丽川）
南得好诗（第三季）013：《我是她的坟》（木桦）
南得好诗（第三季）012：《杂事诗 · 安》（徐江）
南得好诗（第三季）011：《客观描述》（方闲海）
南得好诗（第三季）010：《看，花开得多好》（东森林）
南得好诗（第三季）009：《变成机器人该有多好》（潘洗尘）
南得好诗（第三季）008：《什么宝贝》（张小云）
南得好诗（第三季）007：《记得去扫墓》（周瑟瑟）
南得好诗（第三季）006：《无名车站》（王小拧）
南得好诗（第三季）005：《致母亲》（严力）
南得好诗（第三季）004：《冬日的一截矮墙》（侯马）
南得好诗（第三季）003：《祭》（图雅）
南得好诗（第三季）002：《爸爸的新女人》（曾璇）
南得好诗（第三季）001：《一个冬天的晚上》（盛兴）
南得好诗（第二季）001-060全收录
南人读诗（第一季）001-060全收录
注：图片来自网络。
