黄沙
夜里，他们都听到了猛烈的风声，挟带着砂石。轰轰隆隆地拍打着窗户，好像一辆卡车从窗户上驶过。他们急忙关紧窗户，但还是闻到一股黄土的味道，还有点烧焦的味道，有点像是锈蚀的味道。长安老人说，黄土快要埋到我的脖子上了。
第二天，下区里果然就摆出了一排花圈，有的写着一路走好，有的写着早登极乐。门口用白纸贴着讣告，写着死者的生平，享年七十五。
但死的并不是长安老人，老人却有些物伤其类地叹息了一回。老人说，黄土越来越大了。你们昨晚听到了吗。天上一直在下土。天上没有下雨，也没有下雪，而是下土。好像天上各处都有人拿着簸箕在朝下面扬土呢。风把人们的门窗都摇坏了。狗在胡乱地吠叫。
老人年轻时候觉得死是一件很遥远的事情，和自己没有多大关系，但他后来见识了许多人的死，也明白了自己的死也不远不近地跟着自己。自己离死最近的时候只有一公分。那次他喝醉了酒，一起和朋友一起走在街上，朋友拉了他一把，几乎同时，一辆车从他刚才被拉开的位置飞速驶过。他当时也没有很吃惊，后来回想时候才觉得很可怖。也许另一个自己已经在另一时空消失了。
人们出门，看到黄土已经堆积到脚踝了。人们走在路上，处处可以看到鞋印，车印。无论哪里都落满了灰。好像是巨大的火山喷发了，空气中充满了尘埃的呛人味道。大家都戴着口罩。摘下口罩，口罩表面蒙着一层厚厚的灰尘。
在屋里，大家一起发出咳咳咳的咳声。一个人俯下身，捂着肚子，艰难地咳着，脸色渐渐发青，好像没成熟的果子。他的身子逐渐矮下去，好像要变回尘土的样子，被风一吹就会散去。窗户忽然被大风撞开，浩浩荡荡的大风在屋子里横冲直撞，几乎将他吹出去。他抓住桌角，解开鞋带，用残存的力气将脚与桌腿绑在一起。
天空如同着了火一般呈现出火红的颜色，白日被遮蔽在黄沙之中，路上什么都难以看清。人们听到砰砰的车辆碰撞声。好像发生了枪战片。
电视里报道说这是近三十年最大的一场沙尘暴，来自于蒙古国。蒙古现在已经有九人失踪，三十人受伤。长安老人眼睛看着电视里的画面，又转头看了看窗外的画面，没有什么不同。换到直播画面，一个记者正在外面采访着一个人，忽然一阵大风吹来，将记者的假发与砂石一齐吹到空中了，露出记者一个圆圆的光头。记者这时丢下话筒，跑着去追自己的假发。
老人站在厨房，贴着窗口，可以望见左面的几个花圈。老人别过头去，他害怕他再看一眼，就会自己看到自己的黑白相片出现在花圈的中间。
教育局发布紧急通知，停课一天。学生们与老师们停泊在家中，都感到了不能发挥自己才干的苦痛。但和不必上课的快活比起来，似乎还是不上课好一些。宁愿天天下土，不愿前去上课。
长安老人家的水管坏了，水不能流出来。而家中积满了灰尘。每呼吸一次都会引起灰尘轻微的晃动。在某一刻，灰尘的味道好像死亡的味道。他很熟悉这种味道。他说，我怕是要熬不过这场沙尘暴里，沙尘暴里隐藏着死神。
上班的人们经历风沙的洗礼，头上蒙着一层灰，终于来到办公室。屋内无处不蒙着灰。有人说，我昨天晚上忘了关窗户，一醒来家里就变成楼兰古城了。一个说，我半夜三点被风声吵醒了。风太大了。你们都睡好了吗。一个说，我昨天听风声听到一点多。风吹在不同的物体上有不同的声音，真是太好听了。
花圈不知道什么时候不见了。小区又恢复了原样。生活如水流逝。
说起来，长安老人以前也曾做过老师，他在市里一所重点中学工作了几年，后来觉得那里整天开一些没必要的会，做一些繁文缛节的事情，便不再去上班了。同事给他打电话，问他要不要办公室里的东西了，他说不要了。一个个办公室好像俄罗斯方块游戏中的方块。
不知道是第几天了，风沙一直在飞扬着，沙土在一些凹地积成了陷阱。有人在路上陷进了沙坑，他们的身子一点点下陷，奋力挣扎着，想要呼喊什么，但下陷得更快了，两只手无力地摆动着，试图抓住什么。最后连双手也陷了进去，越来越快，只剩下一颗头颅。连头颅也在慢慢下陷，归回到平坦的地平线之中，被重新纳入到混沌之中。混沌的万有。
老人看着弥漫的黄沙，舔了舔自己的嘴唇。他突然感到一阵没有来由的恐慌，自己的一生宛如一场黄沙，呈现在玻璃之前。终究是一事无成的一生。从学校出来后，他又去过很多地方，但都和他想的不一样。他这才发现，原来不是世界的问题，而是自己的想法有问题。完美只在想象中存在。完美也不是一个完美的词。它们只是不断地逼近着现实，百分之九十九点九九。
越来越多的人失踪了。黄沙肆虐。好像世上所有的土都在风中飞扬。外出的人们找不到回家的路，反复迷路，后来在接近家门的时候被大风吹走了。有的家门开着，却永远难以等到回家的人。人们哭着，嚎叫着，或者在风中致以默默的哀思，一任它吹向遥远的地方。
大家都紧闭门窗，仿佛被围困城内的守将。冰箱里的食物逐渐消耗，城内即将弹尽粮绝。有人甚至吃起了门。最好吃的一道菜，木门炒鱿鱼。大家抓住门啃着。有人宣称，我早就想要吃这扇门了。
老人在屋子里踱来踱去。为了排遣寂寞，他不停地给不同的人打电话，但很多都打不通。接通之后，他们互相说着奇异的天气，暴虐的黄沙。有的打着打着就没声音了。后来他竟不能拨出电话。电话线路已被黄沙吹坏了。老人的手颤抖着，电话从他手中掉下来，咚的一声砸在地上。他的一半世界也摔在了地上，好像一件珍贵的瓷器，摔得七零八碎。
仿佛就要有黄袍怪从风中伸出爪子。黄袍怪在风中怒吼着。大风批打着地球的面颊，好像很生了气。
打开水龙头，水龙头含含糊糊地响了着，过了好大一会，才缓缓流出含着许多砂石的水。大家用过滤器反复过滤着。但依然有一种黄土的腥味。有人说，我们在喝沙子做成的饮料。
老人躺在床上，他感到一阵阵绝望，如同潮水一般的绝望拍打着他内心的堤岸。他并不害怕，只是绝望。绝望让他难以入睡。虽然困倦让他直打哈欠，困倦在他的神经上跳舞，疯狂地跳舞。以至于形成了日蚀一般的困中不困，既困又不困的薛定谔的困。他领悟到，困就是不困，不困就是困。
许多国家地区召开了线上交流大会，商议治理风沙的对策。有人建议派军队去风沙的源头。有人说要植树造林，有人沉默不语。有人说要用武器改变风向。蒙古国领导人则说不希望别国干涉自己国家内政。首当其冲的蒙古国失踪的人越来越多。为了防止被风吹走，许多人躲到山洞之中。他们重新体验了原始人的快乐。晚上叠在一起摞成一个球睡觉，用木头生火，披着狼皮狩猎，吃生肉。在夜半朝着月亮吼叫，与猛兽一同奔跑。当然，也有被猛兽吃掉的危险。他们的身体机能越来越强，逐渐回复到原始人的状态，回到猿猴之中。
老人想，自己也想过一种原始人的生活，每天和动物一起睡在野外，早上一起奔跑，如果自己再年轻二十岁的话。现在有些太老了。他知道自己的命运将在生活中迎来变化。年轻时候，他和一些朋友一起去野外露营。他们一起搭帐篷，正刮起了大风，风在天空中环绕着，呼啸着。山上的砂石都被卷起来。他们中最胖的一个人坐在帐篷的一个角上，其他人拔河一样和风抗争着。他们年轻的脸上都憋红了，都渗出了汗水，不一会就下起了雨，大家在雨中固定住帐篷，钻到里面躲雨。雨打在帐篷上，发出沙沙的声响。外面的冷一寸寸钻进帐篷里，他们用木头点火，围绕着火坐在一起，火光照出每个人的影子，影子好像被拖长的语音。大家先后讲着鬼故事。讲到中途，忽然听到门外噔噔的声音，好像是脚步声，大家都屏气凝神，过了一会才明白什么都没有。大家继续讲，继续扮演鬼怪，互相惊吓。用手电筒放在下巴底，摆出狰狞的表情。晚上，他就梦到了鬼，鬼一直在他的前面走。奇怪的是，他竟然跟着鬼。他也不知道为什么。后来他拿出一把大刀，想要砍鬼。但发现砍到的不过是空气。
大风沙打在四围，好像密集的霰弹，世界变得千疮百孔。天空依然灰暗，充满了暴虐的沙尘。沙尘在空中舞蹈，将所有的物体都掩埋在无尽的黑暗之中。太阳熄灭了，月亮被沙尘掴了脸，天地之间任由沙尘纵横着。好像浩渺的太空，时时有高速的不明飞行物从天空中飘来，砸烂窗户，砸出深坑，砸穿屋顶。老人守着空城，面对着敌人的攻势，不断地加固并修补着自己的防御工事。他用腻子枪往玻璃窗框上涂好腻子，将新的玻璃安装上去，又用胶布将残破的玻璃贴好。但他知道这也是徒劳，在剧烈而狂暴的沙尘面前，人类的努力不过是小儿的游戏。
有人因为呼吸不到新鲜空气而濒临窒息，给急救车打电话，但急救车中途被石头砸中。许多空巢老人因此死在家中。我们要克服难关，市领导的声音出现在收音机中，团结一致，共克时艰。老人想，克服完一个难关之后还是难关。世上有许多难关要过，自古是情关最难过。
老人想起从前的感情生活。他一直以来都是一个不解风情的人。他觉得女子并没有什么了不起。他更欢喜和男子一起。相较女子，男子的胸襟似更开阔，虽然有时失之粗犷。但他喜欢那样的粗犷胜过柔婉。他那时候喜欢看《水浒传》，看了不知道几多遍。每次闲来无事时候就翻几页，总觉得很痛快，可以解除世间不痛快事情带来的闷郁。好像一切烦恼都可以用板斧砍断。但如若有一个温婉的女子向他表达了爱意，他的心旌也不免摇动，觉得和女子的接触也未尝不有趣味，以前所以为的种种也并不全部正确。于是他尝试和那个女子谈情说爱。她教给他恋爱的方法，他买了花束送给她。她的手中捧着花束，穿着白色的裙子，脸色泛着红晕。他吻了她，就相当于吻了全世界。这就是他爱情的开端。但没有到最后。后来他又遇到了另一个女子。阴差阳错，他们又走在一起。初恋对他说，我们并不是非谁不可的，不是吗，你觉得过程重要还是结果重要。他说，都重要。她说，当然，都很重要，但最重要的还是结果。只要你找到一个可以结婚的人，就是世俗意义上的成功了。最后他们都顺理成章地结了婚，至于对象是谁就成了次要的问题。他过早地看穿了恋爱这回事。满怀恋爱憧憬的往往是没有恋爱的，而真正的恋爱并不十分美好。这大概也是许多小说以结婚为结局为归宿的原因吧。但现实之中，结婚之后还可能离婚，或者遭遇其他变故，人生永远是一部长恨歌。人生长恨水长东。后来妻子先他而去。他坐在妻子曾经坐过的地方，看着妻子曾经看过的风景，觉得人生就是这样。知足常乐，不过如此。
黄沙在怒吼，所有空间都变成了风沙的悬崖，稍一不慎就会落入万劫不复的深渊。出去的人不再能够回来。有时候是人不见了，有时候人回来了，却发现房子已经不在原来的地方了。大家身上都蒙着尘土，宛如刚出土的兵马俑。纷纷扬扬的尘土落下来。每一秒都有一个新的沙丘形成。
各个单位都改成了线上工作。大家在网上开会，网上授课，网上游戏。因为在网上，更感到了世界的虚幻性。食物也是从网上订购。有配备了专门的防沙工具的外卖人员与快递人员为大家配送物品。因为腿脚不好，老人从窗户上吊下一根绳子，快递员将东西绑在绳子上，老人将东西拉上去。但有一天他再也推不开窗户了，风沙将窗户塞住了。老人只好拄着拐杖来回蹒跚地走。
为了应对风沙灾害，防沙专家与环境学家召开视频会议，大家一起探讨着治沙防沙的办法，但面对这样大规模的风沙，专家们也徒唤奈何。
一些体重较轻的人正在睡梦之中忽然被风撞开窗户后卷到天上去了。醒来后发现自己已经在很远的地方了。因此大家睡觉时候都在脚上系着铜铁链。风沙让许多的人无家可归。许多人在抵御风沙之中牺牲。大家为着抗沙勇士默哀。
专家说，要做好风沙常态化的准备，最近很长时间内都不会下雨。老人用拐杖敲击着地面，说，这就是咎由自取。专家在电视上侃侃而谈，他们西装革履，一副真理在握的神态。老人却不喜欢。
之前，他看到成群的树木被砍伐，他仿佛听到树先生说，我好冤枉啊。他问旁边的人，是谁在说话，他们说，没有人在说话。他说，可是我明明听到了。老人说，这一定是天命。漫漫黄沙将世界堆积成了沙漠。沙土积到二三层楼的高度，好像为了验证聚沙成塔的成语。
砂石在天空中行走。一只无形的手以砂石为器乐，弹奏着恼人的歌曲。老人日复一日地听着这样的乐章，感到生活的无趣。
许多人因为反复地看着漫漫的黄沙而得了沙盲症，他们此后看到的世界都行如马赛克，呈密集沙砾一般的颗粒状。好像万物都沙化了一般。有人则因为漫无边际的黄沙而抑郁而疯癫了。在某一个早晨，他们不顾家人的阻拦，摇晃着手帕，穿着睡衣，从被子里冲了出去，一直冲到沙堆中，很快被沙堆淹没。人们都叹息着说，这是一片吃人的沙海。
一万台巨大的挖掘机开始作业。但清理完一片土地后，立时有别一个地方的黄沙堆积过来。风指挥着一切。永远的风，永远的黄沙，使世界变成了一片荒原。
老人听到了疯子的叫喊，他知道不疯的人们将会疯，疯了的人们将会更疯。而他也将要向着无可遏制的癫狂进发。向留给世界的最后一片净土的高处——疯狂之地进发。
村庄里，大家纷纷向龙王庙祈祷。愿意以猪羊的血献祭。他们杀了猪，配上酸菜、土豆、粉条，吃杀猪菜。他们走过干涸的井边，走过荒凉的碾盘，风从他们的四周包围过来。老人和小孩被卷了起来。他们像是女巫一样在天上飞。飞到另一个陌生的城市中去。黄沙作为飞毯。天空依然晦暗不明。
天空中的黄沙聚集成各样的形状，飞马形，猛虎状，以及各样的形状。你看，一个女子对恋人说，连沙尘都是爱你的形状。男子理了理女子的头发，他说，希望我们像风沙一样缠绵。于是两人一起唱，你是风儿我是沙，缠缠绵绵绕天涯。但男子的眼里含着悲哀，他知道两人将走不到很远。已经很几天没有纯净的水喝了，家里到处都是一股沙尘的味道。就连她最爱看的电视也因为风沙而不能开机了。即使开机了也都是关于风沙的报道，某某地方吹走多少人，某某地区失踪、死亡多少人。他已经烦透了。于是在某个夜里用大石头砸坏了遥控器。有人绘制了一张图，可以随时更新标记各地区失踪与死亡的人数，每天都指数式增长。她问他，你说，死去的人还会再死吗。他说，也许吧，一直死下去，一直到十八层地狱。她说，我们呢。我们不做坏事就可以只死一次，就可以死有葬身之地。他说。她的眼睛闪烁着，似乎想要说什么，但最终只是无尽地闪烁着。他感到深深的悲凉。她问，你在想什么。他说，没什么。她说，你一定在想着别的什么。
老人从学校出走之后，去了一段时间教育机构，他站在桌子上给学生们讲课，让学生们也站到上面，大家说，真不好意思啊，太尴尬了。他给大家做示范，在一个一个的桌子上来回跳着。他像斑羚一样灵活。学生们也在上面跳。大家都说，我们从老师的课上得到了教益。他指导他们将参考书撕掉，换成其他的书。他说，曲径通幽处。看书的目的就是为了不看。但没多久，他就被机构的老板开除了。老板说，最近的学生有点疯。我怀疑是你带坏了他们。他说，是我解放了他们的天性，解除了他们的封印。你们应该感谢我。我们太感谢你了，为了表达对于你的感谢，我宣布，取笑你的代课资格。
沙尘让天空变成了紫红色。好像摇晃的红酒杯。有谁能够酒一饮而尽。有谁在黄沙之中咆哮。有谁屹立在风沙的尽头而成为东方不败。
老人从机构的工位上离开，他关上电脑，将电脑抱在怀里，像是抱着一盘菜，抱着一株鲜花。走到窗前。看到无数的楼群。楼群里住着无数眼睛。他的嘴角浮现出放松的笑容。
他去了更大的城市，披散着头发，和几个朋友一起在酒吧里唱歌。他是主唱，唱到高兴的时候，他将衣服都脱下来，双手抱着话筒。他在酒吧中跳着，像是跳跳糖。摇着头，好像跳高一样极力地往高跳着。但他晚上回到家，看到镜子里的自己，不免有一些不高兴自己的妆容。他和他们，提琴，吉他一起，度过了整整一个夏天。演出完就喝酒，有时候和人们一起喝，有时候自己喝。喝冒着白沫的啤酒，喝城府很深的红酒，喝一剑封喉的白酒。夏天过完了，他说，我想要去海边。便带着一个朋友去了海边。两人在海边吃了海鲜，又去看了日出，太阳盛在海的托盘中，好像七成熟的煮鸡蛋，蛋黄从蛋清中娇懒地流出来。
再回首已经是很多年之前的事了。老人只感觉都是虚幻的事情，而唯一真实的就是眼前的黄沙。黄到令人心碎。黄到变紫，发青。老人从柜子里拿出一根带有铁锚的绳子。那是他年轻时候做攀岩运动时用到的绳子。他又将一些衣服与食物、水、指南针装在背包里。他想要出去看一看。他想到要写遗言，但没什么好写的，他不希望被人记住，人们都不过是湖水中明灭的泡沫。他现在一心想着要出去。但不知道要去做什么，或者要去哪里。或许是到海边。海水总会给人希望的，海水总不至于也被风沙掩埋。海边的人是有福的。他想，投到海里的人也是有福的。但打开门就是头一道难关。门已经被风沙掩住了。他拿出电钻，在门上钻了一个洞。很快风沙就荡进家中，布满了房间的每一个角落。他从钻开的孔洞中爬出去。他爬得很艰难，好像在一万米高空爬。他被风沙卷着走了一会，后来被卷到一个很大的沙丘。在沙丘里，他看到许多白骨。他感到吃惊，但并不十分害怕。他早就知道，人是要变成白骨的。但没想到他可以在这里看到。他想起一句话，生死人而肉白骨。他竭力寻找着可以突破沙丘的方法。他随着砂石一同滚动，他好像被做成了包子中的馅。
唱歌的人含着沙尘唱歌，跳舞的人在沙砾之中跳舞。沙石在血脉中跃动。回想起来，那段唱歌的记忆让他觉得吃惊。他也曾经无可遏制地发挥过自己的力比多。而现在，他从风沙中出来已经耗费了大半的力气。他像是处在旋转的洗衣筒中一般。他力图从洗衣筒中钻出来。但他的道路注定崎岖而坎坷。他应该向东走。因为看不清日光，他只能顺着指南针的指引。他艰难地走着，走到了一个沙碛中。各地都是一片沙漠。他在广阔的沙漠中，看到了海水就在眼前，好像随时可以进入其中，只隔着一层帷幕一般的雾气。但他怎么也走不过去。路上没有一个人，只有无尽的白骨，各种动物的骨头，有的骨头还在跳舞。于是他明白了这不过是蜃景。流沙涌过来，将眼前的图景冲散殆尽。他想，既然已经看过海，虽然是虚幻之中的，大概就没有什么遗憾了。他挺直身子，直面着流沙。但奇迹发生了，流沙从他的两侧流走了。他成为劈开如红海一般的流沙的摩西一样的人。他的运气未免太好了。他不能不抓住这样的机会，继续向前。在风沙交替的间隙，他发现一辆废旧的摩托，把手上还挂着一只头盔，他戴上头盔，骑在摩托车上，发动车辆，车子向前疾驰，但因为风力的迅猛，他的身体有些东倒西歪。他在风沙的空隙中穿行着。
在风沙之中，头盔确实是一件好东西。他可以看清风沙的端倪，在风沙迎面扑来之前作出转圜的准备。摩托车的骑行是一门艺术，以前他看过几页禅与摩托车维修艺术，大概是说骑摩托车旅行。摩托车维修就是一种禅，这他是知道的。而现在他就在一种禅意之中。随着速度的加快，风也越来越快。他穿过了风，同时也被风穿过。他走了大半日，来到一座茅屋前面。茅屋里坐着一个人，他停下来，走进去。那个人盘腿坐着，干瘦如柴。周围没有什么尘埃。他没有睁眼，听到老人的声音，说，你来了。老人问，你是谁，为什么在这里。那人说，我已经忘了自己的名字了，名字并不重要。重要的是缘分。老人说，你不怕风沙吗。那人说，本来无一物，何处惹尘埃。老人说，你是一个佛教徒。那人睁开眼睛，眸子里射出如猫一样蓝色的光亮，站起来，说，我是谁也不重要。你来到这里，走了许多路吧。一路上你看到了什么呢。老人说，我看到了遍地的黄沙与白骨，这样的天气真是太恶劣了。我好恨。那人说，老人家不要发脾气。那么，你想要去哪里呢。我要去海边，海边一定有美好的空气，海水会战胜所有的尘埃。我要将海水引过来，让世界变回原样。那人笑了笑，说，你的愿望是好的，但你的想法是不可能实现的。你是一个现代的愚公。老人说，我会用我全部的力量。那人不再说话，又坐下来，紧闭双眼。好像睡着了一样。老人走出去，跨上摩托车，继续向前走了。
没有尽头的风沙飘荡在前方，刮在他的头盔上，发出轰轰隆隆的声音。他看到前方有几辆车在走着。他追赶过去。是几辆警车，一个警察问他要去哪里，他说要去海边，他又问警察在做什么。警察说，到处去救人，但很少能够成功，就连他们也过着朝不虑夕的生活。你去海边做什么。老人说，我想要看看海，再想着能不能用海水来回击沙尘。警察一齐向他敬礼，祝他一路顺风。
天地玄黄。铺天盖地。世界只剩下了一种颜色，只余下一种风沙的声音。是天地之间的大合唱，大呼吸。
老人的脸在风沙中出没。他被风沙阻隔在一个村庄之中。他的腿受了伤，摩托车也坏了。一头牛从风沙中走出来，他坐在牛身上，牛带他走入寂静的村庄。一扇大门打开了，一个年轻人走出来迎接老人。老人翻身下牛，年轻人搀扶着他。走过一个回廊，走进一间房子。绕过一扇画着史记故事的屏风，老人躺在一张大炕上。年轻人给他端来一碗热汤，他连说谢谢。他看着周围，发现自己睡在一个装饰华美的屋子之中。一面墙边摆着书架，摆着一张大桌子，上面铺着宣纸，一旁的笔筒里有许多干枯的毛笔，笔架上也仿如秋千一般倒悬着许多湿漉漉的毛笔。他突然感到很困倦，翻了个身就睡着了。
半夜时候，老人听到有人在歌唱。歌唱的声音如同铁线。他坐起来，夜色的暗如同流水一样在外面流动着，他从未知道夜色如此清澈。老人推开门，歌声在天空中飘荡着，如同一线若有若无的游丝。他循着歌声往前走，走过许多岔路口，他意识到自己迷路了，而歌声不知道什么时候停止了。他难以回到原路。他的心里有些不安，他害怕辜负年轻人的好意，他匆匆地往回走，走到岔路中的岔路了。常常碰壁，他不得不重头再来，他发现自己常常走回到同样的地方。困意又卷土重来，他倒在自己的困倦之中。他的困倦让他困倦。他怀疑自己陷入了睡梦中的睡梦。朦胧之中，他听到铜铃的声音，是年轻人骑着马来找他了。年轻人将他扶到马上，骑着马回家了。他醒来时候，便发现自己依旧躺在床上，但他不知道半夜的歌声以及自己的出去到底是不是梦境。但他没有问年轻人，早上，年轻人在外面舞剑。他通过舞剑将灰尘扫荡干净。他的剑术如同仙女散花一般动人。老人不禁喝起彩来。年轻人看到老人，说，老人家这么早就醒来了。老人说，是啊，我一直不大睡觉，你舞的剑很有意思。年轻人说，是吗，我正想向您请教呢。希望您能给我一些建议。老人说，我哪里会呢。年轻人说，您太谦虚了。我从前听说过您的大名，您可是江湖第一剑侠。年轻人将一把剑扔给老人，老人反手接住。这时沙尘再度飞扬起来，年轻人用剑拨开沙尘，朝老人击来。老人用食指与中指夹住剑尖，好像抓住了剑的七寸。剑再动弹不得。年轻人向老人拜倒在地，希望老人收他为徒。老人说，风沙太大了，你不觉得风沙中有什么让人惊奇的东西吗。年轻人说，有什么东西。老人说，我已经老了，不和剑打交道已经很久了，我只想安静地度过一个与世无争的季节。年轻人看着老人，好像看着一块岩石。风以每秒一米的速度吹打着他的面颊。老人与年轻人的脸仿佛折射一般在风中发生了变形。从圆变成了平行四边形，从平行四边形变成了波浪形。年轻人的声音似乎也开始变形，他说，这里的风确实很大。我们回去吧。老人跟在年轻人的后面，两人慢慢走着。
一只猛兽从黄土中奔出来，它的身体全然是黄沙的化身。老人拿起剑，朝它的头砍去，猛兽避开。用脚去抓老人。老人及时地避闪开来。年轻人也出来，但老人让他回去。一分神，猛兽的爪子已经搭在了老人的肩头，老人迅速跳到一边。他的身手矫捷得如同没有实体。猛兽自然不能攻击到没有实体的人。
长安老人的称号就是因为剑术的精到而得名。他曾经在长安使用剑术挫败十几个流氓。在一个郊外的酒店，十几个流氓一起攻击一个受伤的中年人。长安老人从相邻的座位跃起，用剑挡开他们的进攻。一个说，老头，少管闲事。老人说，放下屠刀，立地成佛。几个人拿着砍刀，一齐向老人砍去。老人以迅雷不及掩耳之势将他们横扫在地。老人的动作太快了，他们都不知道为什么突然自己就跌倒在地。老人自此一战成名，获得了长安老人的称号。长安老人并不因此而骄傲，他以为自己所得的无不是侥幸。世上恰好有无数的侥幸。
老人将猛兽手刃了，他的虎口也被震得出了血。他想起了上古时候的蚩尤大军。黄帝迷失了方向，后来凭借指南车的指引走了出来，战胜了蚩尤。而老人作为黄帝的子孙，也自然能够将一头猛兽杀死。他说，没想到老了还要自己动手。
老人说，我要走了，年轻人，人生中充满了离别，这你应该是知道的。年轻人送给他许多礼物，食物与水。老人只拿了跋涉所需要的食物与水，而没有带礼物。年轻人说，一路珍重。老人向着东方走去。他和太阳一起升落，看到许多日出日落。许多年轻人已经变老，而老人正在变年轻。没有人永远年轻。
黄沙雷动。有许多晚上，老人枕着流动的黄沙入眠，醒来发现自己随黄沙飘了许多里地。他做了一个又一个流动的梦。梦也是干涸的，没有水分。老人有时候用剑与黄沙搏斗。黄沙不能战胜他。他逐渐学会了在风中静止。他一只脚站立在断折的木桩之上，好像一尊佛。他的脚沉重如同铁骑。
世上依然有许多祷告下雨的人，他们看着茫茫的天色，神色也变得茫茫。天气预报多次说要下雨，但一次次落空。
老人终于站在海边，他的脚下有无数潮水的涌动与来去。海边也浮着一层层沙土，但终究不能战胜浪花。浪花如同一朵朵鲜花，在海中烂漫地盛开。老人看着奔流的大海，产生出一种因为历经艰辛而拥有的豪壮感情。虽然两鬓斑白，他的气概却如同可以吞下一头牛的老虎。远处的天空呈现出橘黄的颜色。一些渔民正在归来。天地笼罩在一张张大网中。
过了一年才下了雨。