[黄石文坛]​南佳的随笔《姐姐的饭菜》

姐姐的饭菜  

周六早上，同在黄石工作的弟弟打来电话，邀约我一起回老屋。他说，上周回老屋，发现水井抽不上水来，估计是水泵电路老化发生了故障。当时没有时间处理，这周必须回去看看，要不然菜园和苗圃都浇不上水，这么热的夏天，菜苗和花卉将都会旱死的。周六我在家休息，没有什么事，于是欣然应允同行。

开车回老屋的路上，我拨通了姐姐的电话：“姐，我和小弟今天回老屋，中午到你家吃饭哈。”

“要得！”姐姐在电话那头高兴地答应着。

我的姐姐住在浠水县城，我们往返黄石和乡下老屋都要经过浠水县城。过去黄石长江大桥没有建成时，我们也没有购车，回老屋就要先搭船过长江，再在散花镇乘班车到浠水县城，继而在县城搭乘短途中巴或过路班车到老屋附近的小镇，然后步行几里山路方才到家，在路途上花费的时间最少是大半天。所以无论是从黄石回老屋，还是从老屋到黄石，每次都会去姐姐家休息，吃上一餐姐姐亲手做的饭菜，才去走下一半路程。

后来，黄石长江大桥建成了，回老屋的路修得又宽又平又直，我和弟弟都买了车，可以将车从黄石直接开到老屋院子里，回老屋一趟的时间由大半天缩短至一个多小时，回老屋变得很快捷容易。可是，也许是我们的福缘过于浅薄，这种回老屋便利的日子没有过多久，父母双亲就相继离世，曾经烟火旺盛的老屋土灶变得清冷。于是，我们每次回老屋，办完计划中的事情，一般还是返回县城姐姐家落脚，还是吃一餐姐姐亲手做的饭菜，才回黄石，结束这一趟老屋之行。

姐姐是我们兄弟姊妹六个当中的老大，按照农村的惯例，她从很小就开始做家务，帮助母亲洗衣做饭，照看我们。姐姐十来岁时，开始承担农忙时节一家人饭菜的烹饪任务。那时农村的生活很清苦，我家是典型的“半边户”，父亲在外工作，母亲在生产队出工劳作，我们还是懵懵懂懂的小孩子，只知道打闹玩耍。每天清早，我们还在睡梦中，姐姐和母亲就起床了，母亲随村子里劳力到田畈里去做农活，姐姐在家中做饭，照看我们兄弟姊妹。后来分田到户，农活的强度进一步加大，已经成年的姐姐，不仅继续帮助母亲做饭，更是成为家里种田的主力。

姐姐高中毕业后进入供销社工作，二十五、六岁时才出嫁，在县城安家。每逢农忙时节，姐姐都要请假回到娘家，帮忙割谷、插秧、做饭，始终保持着农村人的本色。她的厨艺是母亲手把手教出来的，得到了母亲的“真传”，她熟练地使用农村柴火土灶，将简单的食材合理搭配，做出品种多样的菜肴和饭食。及至后来，她用上了天然气和各种现代炊具，做出的饭菜仍具有母亲所做饭菜的味道“精髓”。其最大的特点就是作料用得少，除了油盐之外，酱油和醋都用得极少，更不用说诸如味精、大料等其它的东西，通过掌控火候下的简单“水煮盐闷”，做出大家手不停箸、赞不绝口的美味。

父母离世之后，乡下老屋一直闲置着，我们兄弟都在外地城市工作、成家，姐妹都已出嫁。但老屋在我们兄弟姊妹心中占据着十分重要的地位，即使平常时日无人居住，但到了节假日，我和弟弟就会回去。特别是弟弟，他几乎每周均回去一趟，近几年投入了大量的时间精力和费用，持续装修维护老屋，修整场院，栽花种菜。每年过春节时，他均邀约我一起回老屋过年。值得一提的是，每次弟弟请工匠装修改造老屋或场院时，都要请已经退休的姐姐回去当“厨师”，为大家做饭。过春节时，只要是姐姐回到老屋，她就承担起为大家做饭的事，让我们坐享现成的美食。

我们回到老屋后，弟弟开始修理抽水泵，我着手清扫场院里积攒一周的落叶。因为平常无人照看老屋，我们几年前在老屋装上了全方位监控设备，可以实现远程监控，即使远在澳大利亚悉尼打工的妹妹也能实时看到，她时常将监控画面截屏发到家庭群里，与所有人一起分享。菜园和苗圃平时无人浇水，弟弟就鼓捣出自动滴灌系统，覆盖整个场院，自动调节，确保干旱丝毫影响不到青菜和花卉，让它们生长无忧。这会儿，弟弟修好水泵后，正调校自动滴灌系统，我呢，在菜地里摘正宗的有机菜。

“叮铃铃……”手机铃声响了起来。接通电话，是外甥姑娘叶子打来的，她那清脆的声音响了起来：“二舅，你们的事情做完了没？我妈让我叫你们快点过来，她的饭菜已经做好了！”

“好的，我们半个小时就到了！”我回答道。

有人说，每个人对食物的口味在十二岁以前就基本固化了。我比较认同这个观点，比如我自己，从小吃惯了母亲所做的饭菜，长大后吃遍全国各地的美食，却从未发现一种食物有母亲所做的饭菜那样适口暖心，让人百吃不厌，念念不忘。只是母亲不可能陪我一辈子，我也就不可能一辈子吃到母亲做的饭菜。好在上天给了我足够的补偿，让我有一位如母亲一般关爱我的姐姐，关键是姐姐传承了母亲做饭的全部手艺。

开车从老屋到姐姐家只要二十多分钟。当我和弟弟坐在姐姐家的餐桌前，姐姐所做的菜已将桌子摆满，有鱼有肉有青菜，还有我最喜爱的鱼丸野菌汤，依然是一贯的丰盛，依然是一贯的熟悉而又诱人的香味。我知道，平时节俭的姐姐肯定是在接到我们电话后，临时上街去买了不少新鲜的食材，手脚麻利地加工烹制，精心准备了这一桌子菜肴。

我们与姐姐一家围坐在饭桌旁，吃着可口的饭菜，聊着平常的闲话，欢笑满屋，在温馨弥漫的亲情里享受着这难得的周末时光。其实，我心底有着一个不可言说的小秘密，那就是每隔一段时间，我就想吃上一顿姐姐所做的传承母亲厨艺精髓的饭菜。这样的饭菜，不仅仅是可以解馋，更多的是因为每次吃上姐姐所做的饭菜，就能让我重温一次珍藏在记忆深处的母亲留给我的慈爱与香甜，历久弥新，怀念永远……

2021.07.27初稿

南佳，男，现居湖北黄石。六十年末生于耕读之家，脱离乡土不离书香。蒙文字眷顾，偶有拙作出现在网络平台和纸刊。

《新东西》编辑部

主     编：向天笑