赵红俊 | 枣树

枣树
文|赵红俊
记事时,屋后有三棵枣树,水桶粗的树身,树皮粗糙得不能再粗糙了。
“腊月八,压枣花。”祖母说,压过枣花的枣树会果实丰盈。
腊八的上午,用斧子在枣树的身上砍,砍出一道道白痕,再用筷子把腊八粥抹在白痕内,这种措施是期盼和促使枣子丰收的举动。
春天发芽最晚的是枣树,枣花也开得晚,任意开放的碎花灿烂得黄盈盈。
初夏,青枣就现了形,枣子不似葡萄样成串,是单个结在互生枣叶的梗上。别看枣树开花晚,果实成熟的可比较早。七月十五发红皮,不觉间,枣子红了半个脸,祖母戏说这叫半红不红。这时的枣子稍有泛甜但不算成熟,人们是舍不得打下来吃的。
夏末亦或来一场暴风雨,枣子才会不情愿地舍了枝梗而落地。踏一段被猛雨拍得瓷实的路,去屋后捡枣是我的爱好,捡回来半筐或一篮,母亲就要蒸玉米面枣糕了。母亲细心地把半红脸的枣子切开,把枣核剔除后,放在案板上用刀拍碎,搅些玉米面,掺水揉成团,放竹蓖子上蒸一阵,揭开锅盖,甜丝丝、黄爽爽的馍馍,吃起来味道的美,没什么东西可以替代。
秋天的风似游动的染坊,经了几夜的“染”,把一树的枣子涂抹得红彤彤。树上挂满了无数红枣,像一颗颗红色的玛瑙般晶莹剔透。地上摊几块床单,长竹杆一打,“卟啦啦”,“翠琥珀”滚落一片而晶莹剔透。
祖母告诉我,咱家过去可不只有这三棵枣树哟!屋后场地大,四十多棵大枣树呢!老人详细描述了那时候关于枣树的事。四十多棵枣树,没有栅栏院墙,每逢枣子发红皮,村人来往,抛一个半头砖上去,枣子就会落地,先吃足然后衣兜里装满,方肯离去。那么多枣树,谁看管得了?祖母说,反正是好吃的东西,谁吃还不是一样的。
满树枣子红了天,月亮明晃晃的后半夜,祖父就会扛几条蒿笆摊在枣树下,爬上树用竹杆打红枣。一棵树打毕,把大红枣挑回家,再打另一棵。这个任务要持续半个多月。祖母说:“谁也没给他任务,别人打不也是个打。你爷爷说,晒干的枣子吃着甜味重,娃娃们脆枣吃多了容易胀肚子,咱晒好送给各家,岂不美哉!”
那时候,干枣收获颇丰,用一条篙笆围个圆圈,圈子直径三四尺,圈高六七尺,圈笆装得满满的。邻人带不带小孩来串门,唠嗑一阵走时,祖母也会揽几瓢赠送。
熬稀饭丢红枣更味美,春节蒸馒头,大枣卷馍馍我最爱吃。放学回来喊一声饿,母亲立马从箱子里给抓一把红皮纹皱的大枣。
枣子的甜味沁心不必细说,就枣木的用处来讲,它的木质本来就坚硬,加上年年压枣花,枣树年年愈合伤口,把枣木愈合得更加坚瓷,于是枣木也就成了做大车轮子的好材料。长时间地与路面的遭痕撞磨,车轮子那红鲜鲜亮光光的靓丽“面孔”,给枣木的坚实做出了不容置疑的肯定。
如今屋后那些粗壮的枣树已不复存在,但回想而后漫思,人如同枣树,历严寒酷暑风吹日晒,需经过岁月刀斧地劈击摧残,方能成为有用之材,也许是这样吧。

-End--

图|网络

作者简介:赵红俊 ,笔名无语。河南省邓州市人。年虽古稀但笔耕不辍,已出版长篇《蹚过内心的河流》,《拂去岁月的封尘》和散文集《落花无意.拾花有情》,现正在创作新聊斋《云山雾海》,《西游新说》和武侠小说《生死藏》。意欲在沸腾的岁月一隅,诉说曾经的足迹,并努力完善初始的梦想。

作者往期作品回顾:

赵红俊  |  架子车,一场恋情的介绍信

赵红俊  | 春

赵红俊||秋的旋律

赵红俊  | 每逢佳节倍思亲

小说坊 | 赵红俊:敢问路在何方

赵红俊  |  贺老三正传

赵红俊  |  荷塘秋色

赵红俊  |  葡萄紫·柿子红

赵红俊  |  一段奇葩的爱

赵红俊  |  高

赵红俊  |  十林乡堰子河北村扶贫工作侧记

赵红俊  |  辅与成

赵红俊  |  定力

赵红俊  |  暴风骤雨

赵红俊  |  弹干子

赵红俊  |  唱大戏

赵红俊  |  都是条几惹的事儿

赵红俊  |  纯真

赵红俊  |  那一年,我们正青春                   

(0)

相关推荐

  • 陆文三 | 枣树和枣子

    枣树和枣子 我对枣树情有独钟.枣树属落叶乔木,高可达十多米,我小时村里就有成片的枣树林.暮春时节,枣花开放,花形小而黄绿.在阳光灿烂的日子里,枣花盛开,金盏满树,星花耀金,香染满枝,招得蜂飞蝶舞:要是 ...

  • ​【大荔文苑】李冬花:颗颗小金花

    初夏的一天,我和友友们去陕西大荔县张家千亩枣园采风. 当我们走近一眼看不到头的枣园时,枣花香扑鼻而来,环境负氧离子充足,给人一种爽的感觉.大家不时地拿起手机拍照,绿油油的枣叶旁金灿灿的小黄花多么迷人, ...

  • 梁衡:红枣的前世今生

    中国人爱吃红枣,喜其色艳味甜,补气血,美容颜.但很少人知道它的前世今生. 当我在陕北佳县的一片枣树林里,发现一棵老树结出新枣的场景时,立即爱不释手,这是生命的更替,辩证法的胜利. 红枣由野酸枣进化而来 ...

  • 《守枣树的人》

    <守枣树的人> 杨俊富 摄影 张    帆 配诗 一大早,我的眼睛 被杨俊富的一张照片惊醒 高大的枣树结满果子 果子们白白胖胖养尊处优风情万种 在密密的枝叶间摇曳 而那最高大最结实最红亮的 ...

  • 小沙粒:大枣树|散文

    廖忠金:我的乒乓情缘|散文 文/小沙粒 [本文由作者授权发布] 多年来养成了一个爱吃枣子的习惯,所以家里一年四季总不缺少甘甜的红干枣,当超市里卖又大又青的脆枣时就去买.说起喜欢吃枣子,便勾起我小时候对 ...

  • 醉美故里枣花香

     醉美故里枣花香    文 / 白恒昌 在我工作的大院里,长着10多棵枣树.每到枣花盛开的季节,满院子都弥漫着枣花绵绵悠长的清香,如窖藏多年的老酒,醇厚绵柔甘洌.闻着这些熟悉的芳香,我情不自禁地想起在 ...

  • 岁月不改大枣红

    □杨林防时间像是有重量,一点点加在我们身上,我们变得沉稳了:一点点加在这棵枣树身上,它变得老枝弯曲,横斜有致,而红枣还是那样红.我很小的时候,母亲在家院南墙边移栽了一棵枣树.这棵枣树与我的年龄相差不多 ...

  • 【中州作家】赵红俊:相亲

      中州作家,从文学到美学[No.790] 相亲 河南邓州  赵红俊 在陕西干木工活回来后,发现在家里给山菊的信似泥牛入海,她的回信 并没有像我所期盼的那样如期而至. 到家不几日,来了个给我提亲的人. ...

  • 【中州作家】赵红俊:晕

      中州作家,从文学到美学[No.792] 晕 河南邓州  赵红俊 "对酒当歌,人生几何--"   ----题记   <周三> "涛子,哥想你了." ...

  • 【中州作家】赵红俊:学历往往要给经验让路,埋头苦干会给才华添彩——读井子先《老弦杂弹》有感。

      中州作家,从文学到美学[No.759] 学历往往要给经验让路 埋头苦干会给才华添彩 --读井子先<老弦杂弹>有感 河南邓州    赵红俊 前言: 成功的研讨会不是说你好我好大家好那种相 ...

  • 【中州作家】赵红俊:谁的职位高

      中州作家,从文学到美学[No.802] 谁的职位高 河南邓州        赵红俊 谁的职位高,以我看,老师的职位高. 就拿姬昊来说吧,他是秦始皇的启蒙老师. 关于姬昊其人,历史上的记载不多,但是 ...

  • 赵红俊 | 那一年,我们正青春

    一 一九七零年春,邓县抽派民工到湖北宜昌参加修筑葛洲坝,我到宜昌后被派到荊门三三零水泥厂第十八民工队任连队会计. 工地先是把从邓县来的民工组成连排,给大坝工程筛石子.两个月后,工地需要组成一个炸石营, ...

  • 赵红俊 | 纯真

    这是一个真实的故事,里面没有一丁点儿夸大的成分. 六三年,我随着教书的父亲在豫西南山区一所学校上学.那年上初一,十五岁. 那时候的我们,不像现在的娃娃们那么早熟,男女之间的事,很懵懂. 班里有个叫彭山 ...

  • 赵红俊 | 都是条几惹的事儿

    我们家在过去,是属于有碗饭吃的农户,手里攒有几个钱. 有饭吃了,我爷爷就打算给家里置些能装点脸面的木器家具. 不知道爷爷听谁说厚坡唐源祠堂有一个敬神的柜子要卖,就花了三块大洋买下,准备放置在堂屋里,当 ...

  • 赵红俊 | 唱大戏

    题记:谨以此文献给众多奔波在乡村舞台上的朋友们. 五七步日行千里,三两句即是百年. 这个事儿让我记忆犹新,是因为我正在看西游记,祖母的呵斥声把我从悟空被压在五行山下谁来救走的期盼中惊醒."这 ...

  • 赵红俊 | 再遊遨公馆

    一个秋煞稍寒的上午,我再一次来到了距内乡县县城西南六十余里地.一个群岭叠峦.四山绕环的大山沟.从山脚起,顺着与一条溪流相依的窄窄草径上溯一公里,就来到了"徒有虚名"的遨公馆故地.这 ...