如果没有信任,你何必来这世间?
我很惊讶,去年拍摄上映的美国电影《叶落无痕》在烂番茄网站上一直有着100%的新鲜度!而它的爆米花指数只有82%,在更为苛刻的IMDb网站上只有7.2分,豆瓣电影上也只有7.6分。看来这是一部仁者见仁,智者见智的作品。
《叶落无痕》讲述的是一对父女如何逃避现代文明的故事。威尔和女儿汤姆相依为命,是这个世界上少见的隐居者,像原始人一样,躲藏在森林深处,偶尔才到小镇上购买一些生活必需品。人道主义救援者发现了他们,拆毁了他们居住的帐篷,把他们接到救助站,帮助他们回归社会。但威尔对群居的生活感到恐惧,带着汤姆逃了出来。逃跑过程中,威尔受伤,汤姆呼叫救援,被一群森林聚居者救了下来。因为威尔的骨折,父女俩不得不留在这些聚居者中间。腿好了以后,威尔又想出走,而汤姆却不愿意离开这个温暖的人群。
之所以推荐这部《叶落无痕》,主要是因为两位主演。如果不看演职员表,恐怕很少有人看出来饰演父亲威尔的是本·福斯特。他把一个创伤后遗症患者对人群的恐惧演绎得淋漓尽致,尤其是眼神中那种小兔一样的惊恐不安,使人不得不对这个可怜的男人产生深深的同情。更值得推荐还有饰演女儿汤姆的托马辛·麦肯齐。在与世隔绝的森林中长大的这个女孩具有无比纯净的眼神。在与外界的交往中,她慢慢地成长,慢慢地知道,除了父亲,这个世界还有无数美好的事物和感情等待着她。最后,她选择了融入这个世界,而不是和父亲一起继续隐居。因为在《叶落无痕》中的出色表演,她获得美国国家评论协会奖最具突破演员奖和评论家选择奖最佳年轻演员奖。
影片所展现的是两种观念的冲突,一是离群索居的避世价值观和现代文明的社群价值观的冲突,二是父亲固执的社交恐惧症和女儿在成长中萌发的融合主流社会的需求的冲突。
显然,威尔是一个创伤后遗症患者,对人类之间的交流极度恐惧、排斥。影片中一个情节告诉了我们原因。汤姆在小屋里翻出了父亲的文件袋,看到里面有自己掉的乳牙、援助中心的心理测试问题表和一张报纸,报纸上赫然登着大标题:“一个小队被自杀纠缠,试图自救”。这就是她父亲在战争中受到的精神创伤。
从父女之间的对话中知道,威尔的妻子也已经离开这个世界。虽然影片并未明确交代,但她的离开一定也是造成父女俩离群索居的原因。影片开头那些模仿纪录片的优美片段告诉我们,父女俩已经适应了完全摒弃现代文明的野外生活,成为自然的精灵。
但是,假如你认真想想,这样酷似伊甸园的场景在现实中是完全行不通的,只能是理想主义者的虚幻梦想。生活在现代社会中的人类,要想退回到穴居时代的原始人状态,完全不可能。所以,威尔父女俩不得不经常往返于小镇和森林之间,购买生活必需品(我不知道他们的钱来自哪里?),以至于被人道主义救援者发现。
在查找关于《叶落无痕》的资料时,我看到不少对它的好评。这些好评就是烂番茄网站上100%新鲜度的由来。他们欣赏威尔选择的避世隐居生活方式,谴责政府人道援助对父女俩形成的文化压制,体现了特立独行的价值观。他们特别推崇影片中接受政府救济的威尔隔着马厩的栏杆和白马对视的场景,认为白马象征着人物自身的困境,深刻展示了威尔无法适应被社会裹挟生活的痛苦心情。
我却并不认为这样的评价是准确的,适当的。诚然,我们这个世界是一个多元化的世界,人与人之间应该互相包容、尊重。每一个人都有权选择属于自己的生活方式。每一种生活方式都有各自的价值观,没有必要分出优劣高下,更不能用一种方式否定另一种方式。就像西方世界的生活方式不是世界唯一正确的生活方式一样。但是,人毕竟是社会生物,人与动物的最大区别就是他的社会性。既然生活在社会中,人就必须学会和睦共处,学会交流合作。影片中两处用蜂巢来暗示融入社会的必要性,就非常巧妙。极端地拒绝社会,拒绝社交,最终只能是一条死路。
在观看《叶落无痕》的过程中,我越来越对威尔的作为感到不可理喻。尽管战争使你遭受了痛苦,尽管社会对你曾经有过伤害,但你不能把怨愤对准所有的人。影片中所有的人都对威尔父女表示了同情和关爱,为他们提供房屋,提供工作,帮助他们生活和疗伤,而威尔毫无感激之情,毫无信任之心,只要一能行动,就想着逃离。令人不得不发问:如果没有信任,你何必来这世间?
我以为,威尔这样的避世隐居价值观在今天这个移动互联网世纪更有现实意义。我们见到过不少在网上生动活泼而在现实生活中笨嘴拙舌的人物。他们难以应对现实中复杂的人际关系,又不善于改变,只好顽固地守在自己的小天地里,以独立、自由的幌子拒绝这个世界。久而久之,就成为时代的落伍者,人生的可怜虫。这样的悲剧令人无奈,也发人深思。