【每天老照片】-1万-5970-从大诗人到杀人犯，顾城为何向妻子举起屠刀？这场悲剧谁来负责？

“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它来寻找光明”。谁能想到，如此童话般的诗句却是出自他那双沾满妻子鲜血的双手。

童话的开端

当代年轻人，很痴迷于那些歌唱偶像明星，但是在上个世纪八九十年代，在内陆的知识分子中却是痴迷于如今偶像热般的诗歌热中。当时的诗坛大家云集，顾城就是这样一位闪耀的星星。不同于北岛冷峻激昂的风格，顾城的诗中有如孩提般的稚嫩柔美。与其说是诗，更像是一篇篇童话。这些与顾城的幼年经历有着密不可分的联系。

顾城1956年生于北京，而他的父亲顾工也是一个小有名气的诗人，北师大小学教材中还有着顾工的诗。在如此书香家庭和父亲的熏染中，顾城也是表现出了他在诗歌方面独特的才华。我们在八岁时，还在地上撒泼打滚向父母索要玩具，而八岁的顾城早就已经把星和月编入了他的诗网中。

天（顾城十二岁所作）

白云是天的雪山；

碧空是天的海洋；

阳光是天的熔岩；

阴霾是天的煤矿；

星团是天的城市；

流星是天的车辆；

天上的一切只能遥遥相望，

所以天是幻想的家乡。

而成年的顾城也是不负所望，1977年在《蒲公英》小报上发表了自己诗歌，受到了诗歌界很多人的赞赏，并一跃成为朦胧诗派的主要代表诗人之一，21岁的顾城成为了一颗闪耀的星星，开始发光发热。也正是在这段时间，顾城遇上了他生命中最重要的那个人，他的妻子，谢烨。至此顾城的人生和他的诗歌一般，像童话一样美好。

浪漫与现实

顾城的诗歌如孩子一般纯洁，而他的性格也如孩子一般幼稚，在他建立的童话王国中，他是国王，他是世界的中心。也正是因为他的这种性格，造就了他和谢烨悲剧的结局。顾城是风花雪月，是浪漫的'童话诗人’，但是现实生活的重担总需要有人来承担的，而谢烨就是这个挑起顾城生活重担的人。

1988年，顾城和谢烨隐居到了新西兰的激流岛过着顾城所期望的如陶渊明般的田园生活。在顾城建立的童话王国中不是没有柴米油盐的，而是谢烨一个人默默地承担着这一切。顾城也曾在新西兰找过工作，在奥克兰大学当过教师，但却因为课程无聊，听的人很少而被辞退，而此时祸不单行，他的文坛创作也遇到了瓶颈，他的诗歌只有极少数被采用，而且低廉的稿费根本不足以支撑着他们的桃园生活。

就算如此谢烨仍然没有离开过顾城，他把他当做自己的儿子一样，无私的奉献，甚至都不舍得抱怨他。而顾城作为一个'孩子’在谢烨的溺爱中，反而越来越过分，顾城甚至特别排斥自己的孩子，因为他觉得自己的孩子会分割谢烨对自己的爱，他的童话王国中只允许有一个男人，为此他还打掉了自己第一个孩子，后来谢烨害怕年纪大，打了第二个孩子会导致以后绝育，才生出了'木耳’，但顾城也是十分排斥他的。

理想国破灭

这种像亲情般的爱情，越发展越畸形，最后到了谢烨甚至愿意把顾城的女情人英儿接到激流岛上，三个人一起生活。谢烨像照顾儿子一般照顾顾城，像对待儿媳妇一样对待英儿。与其说是妻子，谢烨更像是个母亲。谢烨像照顾孩子一样照顾顾城，不需要顾城养家糊口，不需要顾城主持家务，白天她是在外工作维持家庭的父亲，晚上她是做家务的母亲。而顾城只需要无忧无虑地写诗。

但是这种畸形的关系怎么会长久？家庭的重担，所有的三人的支出，全都压在谢烨一个人身上，而谢烨作为一个女人承载力是有限的。谢烨，默默地付出了十几年，最后还是没能做好母亲这个角色。谢烨打算离开顾城的城堡了，她没办法一个人承载这一切。而顾城的女情人英儿，她完全没有办法做到谢烨那样，他和顾城是一类人，喜欢享受着别人的供养，而不是供养别人。所以英儿先谢烨一步逃离了，爱上了一个比她大二十岁的英国男人。

对于顾城和谢烨的悲剧，有人认为是英儿的错，但我却认为并非如此，英儿只是一个普通人，只是一个普通女人，她渴望着爱，也渴望着幸福。英儿走后，顾城很受打击，在他的童话王国里，他是世界的核心，别人都喜欢我的诗，谢烨和李英儿都迷恋着我，为什么英儿会离开？也是在这段时间顾城创作了他的诗集《英儿》，从这部诗集中可以看出顾城的童话王国出现了崩塌的迹象。

当得知谢烨也要离开自己，顾城的理想王国终于完全崩塌。当顾城把谢烨对他的给予当成理所当然的时候，有一天谢烨不再对顾城提供供养时，顾城就觉得是谢烨对他有所亏欠。在顾城的身边只有谢烨，所以他把自己所有的怒火都归到了谢烨身上。

谢烨，像母亲一般供养了顾城十几年，没有得到任何回报，等待她的反而是丈夫的残暴。在1993年的激流岛，顾城先是用斧子砍伤了妻子谢烨的头颅然后自缢在一棵大树下，让这篇童话最终以悲剧的形式收场。

悲鸣的尽头

汉学家顾彬一针见血地说过，“很少有人知道的是：若没有谢烨，顾城便失去了生活能力，作为诗人也是不可思议的。她誊写和审编了所有那些让他出了名的稿子。他只能通过她说话，失去她，也就等于失去他的语言和他自身。他知道这点，而她也肯定知道。”

如果说这场悲剧有一个主笔，那么一定是顾城他自己，顾城的人生宛如镜花水月般。看起来很美好，却一碰就碎。谢烨和李英儿都是悲剧的，对于顾城来说，他的生活像是一场童话，但对于这两个女人来说，这种生活 反而像是以顾城为中心的旋涡。两个女人在这场旋涡中不断下陷，李英儿逃了出来，而谢烨却永远的沉了下去。

顾城作为一个诗人无疑是成功的，他为中国诗坛注入了一股梦幻的颜色；但作为一个男人，他是失败的，既没有责任担当，也没有对妻子的感恩，正是这种幼稚虚幻的性格导致了顾城自己和谢烨的悲惨结局。他和他的童话王国是建立在谢烨的背脊之上的，吸食着谢烨的鲜血，筑成的童话城堡，每一块砖都是谢烨的血和肉混成的。

当谢烨瘦弱的身躯无法再承担这个童话城堡，一切都会破灭。沉浸在童话中的顾城无法接受现实和梦境的落差，而将一切归咎于无法承担一切的谢烨身上。

我在幻想着，幻想在破灭着，幻想总把破灭宽恕，破灭却从不把幻想放过。——顾城《我的幻想》

文/扒拉文史