散文||唤“小杨”
唤“小杨”
小杨是我的帮扶对象。我第一次见他，就感到他是一个有骨气的小伙子。
两个村干部和我一块去的他家。当时小杨斜躺在床上，身体很消瘦，肚子鼓鼓的。他见我们进来，勉强挤出几丝笑。村干部说：“我们今天来了解一下情况，看看有什么困难。”小杨和村干部很熟悉，但和我是第一次见。他死死的盯着我，不以为然的说：“我的病是治不好了，就不给你们添麻烦了！”他的妻子小何急忙搭腔说：“自从得病后他脾气变的很坏，你们不要介意”。我笑笑点了点头。小何接着说：“其实也没有什么大事，就是有些药很贵，还报销不了”。我说：“你把药名都写出来看看，我来想办法”。小何急忙取笔和纸准备写，这时小杨厉声说：“人家是帮扶干部，了解一下情况就完了，你还真写啊？”我笑着说：“不要紧，写吧！”。村干部也帮腔“你写吧！”。小杨直楞楞的看着我，我向他点点头，他才结结巴巴说：“那就写‘恩替卡韦’吧……这种药很贵的！有的医生说要吃，有的医生说不要吃。我感觉吃了会好点，如果能帮忙买，就解决大问题了”。随后我们聊了一会就离开了小杨家。
第二天上午我去药店买了四盒“恩替卡韦”（大概是一个月的量）给小杨送到了家里。小杨看我拿着药进来，急忙笑嘻嘻的从床上坐了起来，吃力的挪了挪身子想下床来。我急忙挡住他，坐在床边和小杨拉起了家常。原来小杨的父亲十多年前因肝病去世了，母亲八年前的冬季因下雪路滑，不慎摔倒造成脑出血，也去世了（当时小杨的妻子正在医院生孩子，母亲是在去医院的路上摔倒的）。然而想不到五年前小杨也得了肝病，眼下已发展成肝腹水，为了看病他不仅花光了所有的积蓄还欠了一大笔帐。小杨说，当时村里评议，确定他家为“贫困户”，他坚决不同意。他觉得成为“贫困户”太丢人，会让人看不起。之后是村、街干部给他讲了不少道理，他才勉强同意的。听了这些我深深的感到小杨是一个有骨气的小伙子，随后我仔细给他宣讲了国家“精准扶贫”的相关政策。我跟他说，“贫困户”的生活、医疗、上学、住房、就业、饮水等等都有保障，你怕什么？俩孩子看着你，需要你…... 一定要振作起来。小杨听了很是激动，答应会好好治疗，为了孩子也要好好的活着！
再次去他家的时候，小杨正坐在家门口的小凳上和几个邻里聊天。见我来了急忙想站起来，我示意他别动。小何拿了个小凳笑呵呵的递给我，我坐下和他们聊了起来。俩邻里说最近小杨精神状态好多啦，我也很高兴，跟他们说要多和小杨聊天，他会更好的。小杨家的房子由于下水管道漏水，引起地基下陷，造成前后墙都有些裂纹。我扶着小杨一起查看，并用手机拍照片仔细记录。当我进屋拍照时，看到小杨的两个孩子（大的是女孩，12岁，上初中。小的是男孩，9岁，上小学。）他们正在吃饭，一盘炒土豆丝，几个馒头，两碗面糊糊……我连忙掏出几百块钱给小杨，他坚决不接。我说孩子正长身体，你也身体不好，都需要补一补。小杨这才勉强收下，急忙对小孩说：“快，谢谢爷爷！”
告别小杨回到办公室，我把所拍照片上传到“精准扶贫”网上,为小杨申请“危房改造”。
有一天小杨来电话，说他住院了，想输血医生不给输。我急忙买了点补品带上，打车去医院。小杨躺在病床上，他说：“我想，输点血病会好的快，但医生说血源很紧张，不给我输。”我找主管医生了解情况，医生说血源紧张是一个方面，主要是小杨的身体基本处于平衡状态，并不需要输血。我笑着说能不能少输点，即不影响身体也可以打消小杨“医院不给输血”的想法。医生笑了笑说：“我们想想办法吧”！
后来还有一次小杨来电话说村医不给他输液。我赶到后才知道，原来由于小杨长期输液血管变硬了，不好扎，我急忙把他送到中心医院输液。其实我知道小杨只是想让身体早点好起来。
每个月我至少要去小杨家两次，和他拉家常，了解他的病情，过问孩子的学习情况，宣讲扶贫政策，也给他家送些生活用品，有时也留些钱。每次见到小杨都能感到他对健康的渴望！我们几个帮扶干部经常谈起小杨，都感到他是一个有骨气的小伙子！
然而就在我第五次买了四盒“恩替卡韦”准备给小杨送去的时候，突然接到包村干部小冯的电话，说小杨去世了。听到这个消息我很惊诧。说实话，关于小杨的病情、治疗方案、用药等我都咨询过专家，虽然他们说不好治，随时有危险，但小杨这么突然去世，我是没有想到的。我急忙打车到他家时，村干部和帮忙料理后事的邻里都在。小杨的妻子小何见我来了，急忙到我跟前说：“昨天晚上他的病情突然加重，我们送医院抢救，没有抢救过来”。小何的眼睛红红的，有点肿，她接着说：“前几天他一直念叨你，想见你”。我说：“你应该给我打电话”。小何说：“他怕耽误你的工作”。我的眼睛模糊了……..
如今小杨的妻子小何在一家超市上班，房子也修好啦，而且安装了空调、冰箱，还用上了天然气。
小杨，你在那边好吧！
插图/网络
作者简介
作者，衡锁鱼，陕西省凤翔县人。工作单位，陕西省西安市灞桥区政法委。
长｜按｜二｜维｜码｜关｜注
用诗和远方，陪你一路成长
不忘初心，砥砺前行
冬歌文苑工作室
顾 问：王树宾 戢觉佑 李品刚
总 编：冬 歌
副 总 编：蔡泗明
执行主编：倪宝元 吴秀明
责任编辑：汤燕萍