老戏台前话秦腔

老戏台前话秦腔

江雁

“喝烧酒捧起个大老碗

吼一声秦腔震破天……”

望见关城古老的戏台时，我嘴里头不由得喊出这两句歌词来。

我不是甘陕人，吼不了秦腔，但对《吼秦腔》这首歌，还能嚎一嗓子。

不知道什么原因，我总固执地以为：非地道的西北人，是唱不出秦腔里的繁音激楚、热耳酸心的，更遑论使人血气为之动荡。

这种感觉，在看到关城古戏台的时候，尤为强烈。

这里是嘉峪关深处。许多年前，这里正是“春风不度”的极寒极边地区。在这里，除了守城将士，还有的便是为数不多的百姓。他们常年守候在这里，唱戏和听戏，应该是他们娱乐的唯一方式。

每天守着大漠狼烟，黄沙漫漫，你让那里的人唱出江南的烟雨迷蒙、小桥流水，实在太为难。但是，他们，也只有他们，却能吼出冲锋陷阵时的一腔忠勇，吼出戍边报国时的万丈豪情。

这一点，从老戏台的匾联足可窥见。

关城戏台，始建于明朝，乾隆五十七年（公元1792年）时重修。也是从重修那一年起，戏台前两侧的砖墙上，嵌刻下了这一副匾联：离合悲欢演往事，愚贤忠佞认当场。横额：義正乾坤。

我猜测，离合悲欢，是略别于悲欢离合的。

嘉峪关的“离”，既是出关者的一个壮举，同时也伴生着一份期盼，一种憧憬。更重要的是，他们深知此去艰辛，极有可能一去不返，就此永别。

所以，离合悲欢，更为准确地说出了嘉峪关前先有“离”而后致“悲”的现实。即便能够安然归来，那也是劫后余生，是一种包含悲伤的喜悦。

这样的情绪，复杂而又微妙。他们无由表达，只好借助秦腔那近乎撕裂的腔调，唱出他们的悲壮与豪迈。

于是，数十人千变万化，可国可家可天下；二三步四海九州，能文能武能鬼神。秦腔里鲜少表现才子佳人们百转千回的儿女情长，更偏爱歌颂浴血疆场、戍守边防的家国情怀，偏爱传递今不如昔、山河残破的黍离之悲。

倘若我们细数秦腔的剧目，几乎每一台都充满了忠义豪勇之气。《金沙滩》里，杨继业为保大宋江山，强忍心酸让两个儿子代替了天子、贤王；《长坂坡》里，赵子龙不惧曹操的虎豹骑，单枪匹马，义救刘备夫人、幼子。

……

也难怪。自古以来，这片土地上一直弥漫的，就是侠肝义胆、忠君爱国的文化氛围。所以，他们热爱义辨忠奸，义保家国，义正乾坤。

这样的义，通过热血沸腾的秦腔表现出来，在荒无人烟的大漠戈壁上，越发荡气回肠。

“民风淳朴性彪悍，秦腔花脸吼起来。台下观众心欢畅，不怕戏台棚要翻。”

这是流传于西北的歌谣。一句“不怕戏台棚要翻”，充分体现了秦腔的高昂激越、强烈急促。我尤其喜欢的是花脸，与其说是唱，倒不如说是扯开嗓子大声吼。但那吼，吼出了西北大地的粗犷，吼出了大漠边关的苍凉。

据说，对于秦腔，当地人称之为“挣破头”，外地人则开玩笑：“唱秦腔，一是舞台要结实，以免震垮了；二是演员身体要好，以免累病了；三是观众胆子要大，以免吓坏了”。

我也是外地人，但我听到那“挣破头”的高腔时，总恨不得冲上台去，和那人一道吼起来。哪怕吼得不在调上。

无论它的激越、悲壮，还是它的深沉、高亢以及欢快、明朗，都唱出了大西北最美的景象。不是么？

关城是恢宏壮丽的，老戏台却不过是方寸天地。但就是这方寸天地，演绎出中国上下五千年丰富而深厚的文化底蕴和历史内涵，演绎出嘉峪关数百年的沧桑变幻。从征西大将冯胜略定河西，到李端澄构大楼以壮观，从芮宁誓死守关为国捐躯，唱到林则徐吟诵出嘉峪关感赋、左宗棠抬棺出关。

老戏台功不可没，秦腔功不可没。