随笔||一辆自行车

一辆自行车

车库里有一辆自行车，是买给孩子的十岁生日礼物。三年过去了，娇小的车型已不能满足日益长高的个子，便被冷落在角落，面貌已不似新买时养眼，车胎也瘪了，用力一拎，前轮竟然掉落在地上。

我问：“放在家里占地方，要不要把它卖了？”

“不卖！”孩子一口否决。

不用多作解释，那一瞬间，才知那一句是多问的。自己生的娃，自是比谁都清楚他那随娘的性格。曾经陪伴他磕磕绊绊的伙计，必是珍爱无比的，在他心里也不仅仅只是一辆自行车。

第二天一早，叫上孩子，带上工具箱，两个人猫在狭小的车库里，半小时不到，便将这身首异处的家伙修整完好，抹布一擦，恢复往日神采的小“坐骑”让我想起了那辆陪伴我走过中学时代，却早已从我们的生活中消失的凤凰自行车。

那时候因学校合并，我们上学的路程一下子多出了十几里路，那一年，我初三，小妹初二。为了减少在路上花费的时间，我俩急需自行车代步。家里那辆带横杠的28寸老式自行车实在太过笨重，一直被我俩嫌弃。后来，老爸一狠心，给我俩一人买了一辆轻便自行车，如此，我们再也不用因时间因素而相互迁就。从此，便开始了与那辆小车相依为伴的上下学之旅。说说两辆新自行车，我的那一辆轮子比一般车要小一圈，却更粗一些。而小妹那辆正好相反，轮子又大又细。两车上路，在速度和减震方面各有优势。

因为有了自行车，就不太愿意住在学校宿舍，经常在晚自习下课后摸黑赶回家。那时候的石子路不如现在的水泥路平坦，乡村公路也没有路灯，现在想来也是比较危险的操作了。许是年少，许是对家的眷念过于强烈，没有太多的思虑。只是，在夜幕中穿行，时常会担心车胎被路上的钉子和碎玻璃扎破，也会害怕疯狂骑行会让链条滑落，尽管上链条这项技能于我来说早已不是难事，但在黑暗中摸索总是让人倍感烦躁的一件事情。

临近中考，时间比较紧张，宿在学校的日子比较多，只有周末才回一趟家，弥补一下吃大锅饭对胃造成的亏欠。因迷恋家里舒适的床榻和可口的饭菜，常常到了周一早晨才依依不舍地出发去学校。最难忘阴雨天滞留途中焦急的心情。那天早上，雨虽不大，却早已悄无声息地将地面浸透。那条略显沧桑的石子路，有一大截已经没了石子，露出粘脚的烂泥。车轮轧过，它们便牢牢地粘上去，很快，轮子被死死地卡住，不能前进，无法后退，就这样毫无悬念地被困于前后空无一人的公路上。没有任何外援，又惦记着上午的考试，看着已然凝固的车轮，内心无奈得想哭。纠结犹豫再三，心一狠，将车往路边一锁，带着小车被偷的担心开始步行。所幸运气不错，没走几步，一辆拖拉机经过身边时，停了下来，抬头一看，是村里的熟人，热心邻居帮我把自行车拖上空空的车厢，我也随着车厢里的两位邻居坐下，天知道当时的我有多感激。这个画面，一直印在脑海。

前几年回老家时，还看见那辆静默在角落的旧自行车，再后来，可能是因为实在破旧得不忍直视，被当作废品卖掉了。现在交通发达，即便是在农村，也是平坦的水泥路一铺到家门口，当年的焦急和无奈没有机会再体验，自行车也渐渐由不可或缺的交通工具变成了传递环保理念的健身工具。路边齐刷刷的共享单车，很是方便。而那辆自行车就像一位远去的故友，在陪我经历无数风雨阳光之后，渐渐抽象成某种深入骨髓的精神和动力，时不时地送来感动和激励。

图片/网络

作者简介

蔡娟，女，出生于江苏淮安，毕业于盐城工学院，喜欢旅行、写作，尤爱散文。

长｜按｜二｜维｜码｜关｜注

用诗和远方，陪你一路成长

不忘初心，砥砺前行

冬歌文苑工作室

名誉顾问：戢觉佑 李品刚
文学顾问：周庆荣 王树宾 白锦刚
法律顾问:   王    鹏
总编：琅    琅 
副总：蔡泗明  倪宝元
编审：孟芹玲  何爱红  孔秋莉

主编：石   瑛  赵春辉