邻湾的催生婆
人到中年后，特别喜欢怀想过往的人和事。这位老人，和她没太多交往，却时常为我所挂念，她就是我来这个世界的接生者，我们惯常称的催生婆。
我至今不知道她到底姓什么，只晓得她住在我家对面1公里开外的槽碾湾北头，她并无生育，只有一个抱养的女儿，后来听说招了个上门女婿。平日里，她习惯两指夹了烟杆，看孙子和孙女在禾场上玩耍。我在五芦堰埠头挑水的时候，她的老伴，一个五六十岁的老头，从堰堤上匆匆而过，裤底擦得杂草“呼呼”直响……她家的事我所知道的只有这些。
脑子里对催生婆印象最深的，是幺弟出生时。那是三十多年前的一个月明秋夜，母亲陡然发作，同湾的徐妈火急火燎把信带到正在禾场打夜谷的催生婆。
催生婆连忙撇下手中的活，背着红漆小木箱赶来。一番麻利的动作之后，幺弟呱呱坠盆。待到祖母到缸里撮米酬谢的时候（那时家里无钱，只好送米酬谢），她却说什么也不肯收，因为她知道我们家孩子多，粮食不够吃。
我们家的六兄妹，除大哥外，其他五个孩子都是催生婆接生的。我出生时，催生婆的大孙子刚出生三天，正在备办“喜三”（一种风俗）的桌席，因此她对我的印象是蛮深的。妹妹出生时，她发现妹妹是我们家久盼的女孩子，因此她对妹妹的印象也比较深。
孩提时代，我和妹妹结伴上学，路过槽碾湾北头，她看到我们，总是用很奇怪的眼光扫视我们。我当时不解，现在想，那分明就是怜爱，宛然雕塑家欣赏出自自己之手的作品。有一次，催生婆半开玩笑地对母亲说，酒坛子（我们这里称女孩）考上大学了，一定要接我喝酒啊。可惜妹妹考上大学后，家里并没有请客，她的这一愿望竟未能实现。
我们一天天长大，催生婆却渐渐老了。我小学毕业后，就很少看到她了，后来，我们家搬到县城，她更是音讯杳然。五年前的春节，回老家拜年，偶然听人说，她仍健在，随她的孙子客居广州了。不知她现在好不好？如健在，恐怕也有九十多岁了吧，然而早年她对我家的殷殷厚爱，仍历历浮现在我的眼前，犹如昨天。