17岁网瘾少年的复仇:我们在那里,隔一道墙就是人间地狱 2024-06-21 09:02:44 作者丨姚家怡全文共 5536 字,阅读大约需要 11 分钟“你们好,我叫张云翼,今年十七。”以上自述的开场白,从去年年底以来,出现在多个贴吧、微博里,讲述了这位17岁少年在戒网瘾学校的经历。它是求助,也是“复仇”。张云翼本是一名重庆高中生。自述中,他称因不堪父母长期打骂,便休学并试图起诉父母,换来的结果是被父母送入“戒网瘾学校”。“戒网瘾学校”又被称作“特训学校”,一般指以“矫正青少年问题”为出发点的教育或培训机构,它的模式通常是全封闭的军事化管理,并默许体罚。2017年被媒体曝光的豫章书院,就是其中之一。尽管张云翼持续曝光半年有余,并屡次向有关部门举报,可是收效甚微。8月中旬,他更新了一则微博:“我去的那个学校又开始招人了。”张云翼被送到的“戒网瘾学校”——立事信息工程学校,“特训”结束后,他回去拍了此图,图片由受访者提供01//// 学校 “那个学校”指的是重庆立事信息工程学校(下简称“立事”)。其登记信息显示,它是一所由重庆市人社局主管的职业学校。而张云翼此前取得信访回复显示,他曾参与的“特训”是由立事和沙坪坝区育培素质教育咨询部合作招生,后者是训练的执行主体。天眼查资料则显示,沙坪坝区育培素质教育咨询部是一家个体工商户,其法定代表人是李培栋。一名曾在该校任职的老师告诉全现在,李培栋是学校的核心人物,负责招生和管理教官。此外,育培素质教育咨询部曾用名“立事育德心理咨询部”,更名时间为2017年10月。一名曾于2018年参加“特训”的学生向全现在出示了一份入读协议,甲方公章是“重庆立事信息工程学校兵仪素质教育部”。全现在在微信上联系了育培素质教育咨询部,其招生人员称校名为“新启点”,并否认其即是“立事”。但经多名曾参加立事培训的学生确认,“新启点”的地址和照片与他们曾就读的一致。育培素质教育咨询部官网显示,他们提供的培训是“行为素质矫正教育”,面向“早恋厌学、叛逆偏执、逃学离家、自闭抑郁、亲情淡化、奢侈消费、不懂人际交往”的青少年,并且承诺绝不打学生。全现在以家长身份咨询李培栋时,他也表示教官绝对不会打学生。此外,据前述教师提供的照片,该校办公室门口挂着一块“重庆心理学协会会员单位”的牌子。但在重庆市社会组织查询系统中,并不存在这一名称的社会团体,网络上也查不到关于该协会的资料。立事办公室门口照片,图片由受访者提供前述关系并不为学生所知。学生们只知道,学校名叫立事,至于谁办学甚至谁是校长,他们都不清楚。比起学校,他们更愿意把它称作“里面”、“那个地方”或者“打人的学校”。按照社会惯常的标准,张云翼并不是差生。他考上了重点高中,还进了“几乎都能上重点本科学校”的好班级,就算排名是全班倒数几名,他高一的成绩在评估中也在重本线附近。但与此同时,压力大成为他整个中学阶段的核心词,并常伴随着父母的打骂。张云翼的母亲对全现在承认,自己确实打过儿子。“他们一直在打我,我实在受不了”。自初中以来,张云翼曾多次以被父母家暴为由报警,可是都没有用,高一第一学期结束后,他就打算辍学并且起诉父母。在张云翼母亲的视角下,她看到的则是对儿子的教育失效,警察、居委会的协助也没有效果,而且儿子拒绝接受心理治疗。02//// 改造 “乖,去好好改造。”张云翼回忆,被立事的教官带离家时,父亲这么对他说。那是2019年6月1日,他被三名教官用绳子绑住手,强行带进“里面”接受了三个月的军事式训练。综合多名学生说法,立事是全封闭式管理,日常管理主要靠教官,学生唯一的对外渠道是写给父母的信。学校大门是一道关着的铁门,进门后,右手边是五层高的宿舍楼,每个窗口都装有铁栅栏;正面的一组平房是上课的地方;左边有一片很大的平地,用于日常训练,平地旁边是食堂。宿舍里有厕所以及四张上下铺的床——教官睡一个铺位,学生人多的时候,就要两个人挤一个铺位。学生宿舍,图片来源自育培素质教育咨询部招生微信进入立事的学生,有的是像张云翼一样,休学或被家人认为厌学,送到里面“改造”;有的则是社会上认为的不良少年,家人想有个地方关着他们;还有一些家长和学生把立事误以为是体能训练学校,打算进来过夏令营的。“非常恐怖”是这个地方给张云翼的最初感觉,这种感觉也持续至今。立事学校位于重庆沙坪坝区中梁镇。学校在大街的一侧,旁边有汽修店、超市,街对面是住宅楼。张云翼记得,宿舍时有传出学生的哭喊声,每次听到,他就想到在某个宿舍里,有学生正在挨打。他把立事比喻作一个“黑暗的角落”,“我们在那里,隔一道墙就是人间地狱,感觉大家都看不到那个地方一样。”黄晓迪(化名)2018年在立事“被教育”了约半年。宿舍挨着大街,夜里,她趁教官睡着的时候,把求助信折成纸飞机投向大街,但没有任何回响。“第一个不能跟别人说话,第二个不能跟女生说话,第三个不能看女生,第四个不能违反教官说的话。”张云翼至今仍可以熟练地背出一年多前被告知的“校规”。他的室友室友陈浩(化名)向全现在透露,立事学生的一天从早上5点多开始,整理好被子先晨跑半小时,十分钟内吃完早饭后,再整理内务;上午9点到11点半是训练时间;下午主要是课堂学习;晚饭过后则还要训练至晚上10点,完成1000个下蹲才能睡觉。学生李城(化名)说,如果做不了,会让室友扶着做,直到完成为止。综合学生的说法,体能训练的内容包括跑5公里、下蹲1000个、夹臂俯卧撑、收腹跳、蛙跳等,同时加体罚也是常事,而文化课则很形式化,只教一些初中的语数外。学生的训练照,图片来源自育培素质教育咨询部招生微信吃饭时间被严格控制,一般在10分钟到30分钟之间,张云翼每次都是狼吞虎咽尽快吃完,吃过些什么菜都不记得了。他唯一记得的,是一次吃馒头时,因为太干无法下咽,只得把馒头藏着带回宿舍。最后,他偷偷将馒头扔进厕所,却被教官发现。教官迫令他把馒头捞出来,他把整条手臂都塞进厕所坑道里,可馒头早被水泡开了,只掏出一些渣来。另一名叫王彦(化名)的学生说,教官打学生不是常事,但随时都会发生,逃跑、顶嘴、吃饭说话都会被打,脸和屁股是较常被打的部位。陈浩亲眼见过一个试图逃跑的学生,在门口被抓住,被打得全身是伤,脸全肿了起来。李城曾被教官往腿上踢了一脚,疼了一个星期。“教官随时随地都在旁边。”根据张云翼描述,哪怕在宿舍里,学生之间都不许说话,全部交流都要“偷偷摸摸”。他和室友交换QQ号码,都得小声说给对方听,然后在心里背下来。哪怕是休闲时间,大家神经也都是紧绷的。张云翼说,如果不去参与体育活动,会被教官罚;但如果在运动时离女生太近,也同样会被罚。曾在立事任职的心理学老师陶卫娟(化名)向全现在证实,立事的管理模式就是让教官24小时“陪同”学生的,并且限制学生相互间的交流,她认为这对学生心理健康并不好。在课堂上,陶卫娟感受到立事的学生明显区别于一般的同龄人,“我上课的时候,完全感觉不到在给十几岁的孩子们上课,(立事学生)更像是一群受到惊吓、满心恐惧和悲伤的小动物”。“(在立事里面)没人把你当正常人看。”李城说。他把周末的打球时间称之为放风,因为在里面的感觉像坐牢一样,时间久了,人也会变得麻木。离开立事后,李城被查出了抑郁症,他认为跟立事的遭遇有关。陶卫娟介绍,立事教官的教育理念认为,来这里的学生是被父母“惯坏”了,而且没吃过苦,要让他们通过吃苦来学习感恩。她接触过几个有心理障碍或精神疾病的学生,其中包括有确诊为双相情感障碍的、抑郁症的、精神分裂症的。03//// 复仇 大多数学生和立事的关系,在离校当日就终结了。按照李城的说法,这段回忆要刻意忘记。张云翼则不然,他和立事的纠缠,从离校那天才刚刚开始。“只要活着出去,就一定会报仇。”离开立事当日,张云翼脑子里就只有这个念头,那是2019年8月底。张云翼现在的QQ头像是电影《V字仇杀队》的主角V,他从电影中照出了自己,他觉得父母对他而言,是一种“强权”,而自己做的事情,即是反抗这种“强权”。立事的经历使张云翼意识到,戒网瘾学校是另一个“强权”。被带走的当日,三个教官将他死死地按住,完全无法动弹,那感觉勾起他初中的回忆,父母也试过这么死死地按住他——这令他感受到自己被“权力”压迫着。张云翼说,父母都是有文化的人,其职业分别是老师和医生。他的母亲告诉全现在,送孩子到立事是因为他当时不愿上学,而她认为不上学会引起一连串的不良效应,必须想办法让他重回学校。2019年年底,张云翼彻底离开了高中和家,独自在重庆九龙坡一处修路工地做黑工,没有劳动合同,包吃住。在那儿,他赚的工钱足够生活,还能买下一台3000多元的笔记本电脑。凭借这台电脑,他把自己的遭遇发布到多个百度贴吧上,其中包括“豫章书院吧”。在该贴吧内,他的贴子获得了几十条回复,其中多是鼓励或安抚,其中一名网友更直接帮他向区人社局线上信访。据张云翼母亲称,人社局的回复是该校是正规学校。网友替张云翼线上信访,图片截图自“豫章书院吧”至于发布在“家暴吧”的同一内容,张云翼从回复中读出:“一半人觉得我是神经病,一半人觉得我太可怜了。”“重庆立事信息工程学校吧”里,一个帖子问到,把有网瘾的孩子送到立事兵仪部怎么样。张云翼留言说:“你送去进去的话你会后悔的。”这其实是2017年的帖子,但凡是看到这类内容,张云翼都会去回复。“如果你也被送到像豫章书院这样的戒网瘾学校去过,请你一定要好好活下去,因为本人也经历过这样的事......”张云翼制作了一段音频发布到B站,全长18分钟,详述了自己在立事的遭遇。整个音频,他一口气就录完了,语速稍快于他平常讲话,语调则异常平静。录音时,他的心里一阵绞痛——这是“后遗症”,每次回想到里面的经历,他的心里就会出现没有缘由的绞痛感。张云翼在B站上传的音频,截图自B站音频发布至今已经超过八个月,其浏览量只有6000多,也并未在网络激起太多波澜。三年前,知乎用户“温柔”曝光了豫章书院对学生进行禁锢、体罚等问题,使得豫章书院成为网络焦点,并引起官方调查。今年7月,豫章书院理事长及校长等人,均因非法拘禁罪被判刑。小丽曾是另一所戒网瘾学校的学生。近日,她在B站曝光了该所戒网瘾学校的种种问题,并接受了媒体采访。她自称曾参与过多起声讨戒网瘾学校的行动,但能有成效的相当少,她向全现在分析:“首先要有一批人肯勇敢站出来,其次需要很多援助,还需要有契机。”春节过后,张云翼怀疑立事在疫情期间仍在运营——这是违反防疫规定的,他也借此将立事教官打学生等问题向众多政府部门反映。张云翼并不熟悉机关部门的分管机制,他会做的就是不断尝试。他在网络上向检察院申请针对戒网瘾学校的公益诉讼,但检察院回复称不属于其管辖范围;他也不断地打电话,打给重庆市教委、市长热线、派出所等等,在电话里,他不断重复着:“我想举报一个学校,他们妨碍适龄儿童接受义务教育,非法拘禁成年人......”3月时,张云翼从替其信访的网友处得知,立事已经没有运营,他还一度以为立事因自己的举报而被关停。而全现在由育培素质教育咨询部招生人员及李培栋处获悉,现自称为“新启点”的特训学校目前正常运营。04//// 回归 立事学校里出来的同学,与张云翼背景相似的,大多已经回到了学校。李城正在上高三,抑郁症也还在治疗中。关于立事这段记忆,他说:“平常都会刻意忘记,我都以为我忘了......两个月前朋友问我被带走那天晚上什么感觉,他说我当时突然脸上表情没了,一下就沉默了,可前几分钟我还在跟他说笑。”从立事出来的隔天,张云翼就回到原本的高中,因为曾经休学,他被分进一个全新的班里。尽管高中氛围完全不同于立事,但他一进学校,就有一种“又被关起来的感觉”,课也听不进去。重回高中的第一个学期还未念完,张云翼就意识到自己没法继续念书了。同时,也无法继续住在家里,他回忆起那时父母的态度:“他们说只要我不听话,直接把我送回去(立事)。”那一段时间,他偷偷把刀藏在枕头底下,以防再次被强行带去那所“打人的学校”。张云翼制作的举报戒网瘾学校材料,他的母亲看到过,但是她完全理解不了儿子,她觉得这是偏执。她现在最在意的,是让儿子重新回到高中上学,她以不健康、颓废、少出门、日夜颠倒来描述儿子,并认为这些问题上学后就能解决。张云翼觉得,如果没有被送到立事,自己有可能循着普通学生的路子,读完高中,甚至上大学。但他认为,现在无法走这条路了。至于往后的计划,他想着,先去打工,赚到能独立生活的钱,然后尝试写歌,最好能去唱片公司做制作人,或者直接当歌手。他喜欢唱歌,写过上百首歌,但说起自己写的歌,他又有些不好意思,因为从未有过专业学习。张云翼,图片由受访者提供“就算这个事情没多少人知道也没关系,反正我做了事情,以后有能力再回来继续。”关于对立事的举报,张云翼说。曾在立事受训的黄晓迪也有过类似想法,她想集结到更多受害者一起起诉立事。在她看来,想关停立事,这是唯一的办法,可她又发愁,“没钱没有势力怎么告”。小丽也在B站和媒体上表态,想让自己上的那家戒网瘾学校关门。文章发表后,有几十个经历相似的人联系到她,她发现,受害者维权存在不少难处,“小孩本身就是弱势,而且大部分本来就被折磨,有了心理和精神方面的问题。”张云翼也意识到,不能一直揪着戒网瘾学校的事,“如果我一直想这些事情,我绝对会疯的”。不少高中里,高三学生都有一场成年宣誓仪式,现已辍学的张云翼大概不会有机会参加这个仪式。在他上传的音频的结尾处,配上了美国说唱歌手的作品《1-800-273-8255》,这串数字是美国的预防自杀热线,歌里模拟了一次意图自杀者的求助,唱到最后,歌词转到了“我想要好好活着”。伴随着这首歌,他念了一段自己写的誓词:“本人张云翼在此宣誓,我一定会拼尽全力,推翻像豫章书院一样的戒网瘾学校。”张云翼即将在年底迎来他的18岁。而“复仇”,或许可以算是他给自己的一份成人礼。 赞 (0) 相关推荐 青春的花开花谢(55) 吴丹丰赶紧提高了声音道:"今天晚上,他们刚进来时就拿了一大把玫瑰花,我也不知道有什么用,可是到了第一节课下了之后刘天明就叫我们和他一起上去那个女生的教室,每人发一束玫瑰!可是我们上去的时候那 ... 2019年军训汇演校长讲话 各位教官.老师,亲爱的同学们: 大家上午好!今天,2019级高一新生军训就要拉下帷幕.今天,又会是一个新的起点.这次军训作为我们的开学第一课,充分展示了2019级新生的精神风貌,又将会为我们接下来的学 ... “戒网瘾”学校南昌豫章书院使用钢筋体罚学生, 你咋看? 有网友爆料,南昌豫章书院堪称"杨永信"翻版,打着戒网瘾的名号,实则虐待学生.学生进校会没收手机关小黑屋,和蟑螂老鼠同住:学校还会体罚学生,有学生称体罚龙鞭是用钢筋做成:有老师性骚扰 ... 郭凯 | 那些年我们飞越的疯人院 这是『思想周刊』的第六十二篇文章 2017年,最恐怖的一件事情:『你爸妈带你,去南昌旅游--看到"豫章书院欢迎您"』 近期,『豫章书院』这个普通的名称成了全国教育界关注的焦点.在江 ... 关于初中生军训这件事 (1308) 关于初中生军训这件事 七年级新生军训已经进入第三天.看着教官们的认真与严厉,学生们的稚嫩与激动,以及家长们的赞同与不放心.我和同事们对初中生军训这件事也各抒己见,畅谈着各自的看法. 首先 ... “多管闲事”的杨和苏为豫章书院受害者写了首《豫盖弥彰》 今天中午12点,杨和苏发布新专辑<辩护人>part.2,包括三首歌<豫章书院><欲盖弥彰><十五.五十>. <豫章书院>是从受害者的角度出发 ... 孩子出了问题,黑屋、殴打的书院能把孩子掰直? 这几天关于孩子.关于教育的新闻让人不能沉默! 前几天有人在网上爆料称豫章书院对学生有关小黑屋.罚戒尺.打"龙鞭"等行为. 曾经在书院呆过的刘星告诉记者,他在豫章书院那段时间,身边差 ... “你不是经常打我吗”,13岁网瘾少年对家长大打出手,妈妈痛哭 随着家庭教育方式的不断发展,现在孩子不听话,家长就用暴力解决问题的方式依然存在,但随之也出现了越来越多孩子殴打家长的暴力行为.那么,这种不良行为与家长的教育是离不开的,比如:任其发展,不顾管束,溺爱都 ... 计算机天才陈立杰:16岁拒上清华,婉拒谷歌,网瘾少年如何逆袭? 两年的时间你能做些什么?可能大部分人都是碌碌无为地度过. 但是他,曾经的重度网瘾少年,仅用两年的时间,就成为国内信息学奥赛中最强的选手. 16岁拿下全国奥林匹克竞赛的金牌奖,其后又以极高的天赋在OI( ... 网瘾少年撬窗盗窃作案17起 孩子有网瘾该怎么解决 17户财物被盗村民人人自危 "派出所吗?我家来了小偷,东西都被偷啦!"3月10日,一阵急促的报警铃声响彻海南公安边防总队东方支队四更边防派出所营区.接到报警后,四更边防派出所民警迅 ... 从网瘾少年逆袭成学霸,妈妈只需这一招 我儿子是个网瘾少年. 上六年级的时候,常常为蹭免费WiFi,不到十二点不回家.让我满大街找,天知道他去了哪里. 即使回到家,他不睡着,我不敢睡.因为他会半夜会偷偷起床玩游戏到通宵,白天装病,让我干着急 ... “网瘾少年”林更新:一个游戏ID用10年,为游戏卖萌秒变表情包 如果提名娱乐圈中"行走的段子手"有谁,那么林更新必须榜上有名! 林更新可谓是娱乐圈中的一股"清流",别的明星都在社交平台上相当低调,而林更新的社交平台偏偏活跃地 ... 恶魔杨永信:十几年前,那个电击网瘾少年的人,如今过得怎么样? 2007年12月13号凌晨两点半,在临沂市四院接待室,22岁女孩武旭影狠狠打了父亲一巴掌,对他拳打脚踢. 嘴里还不停辱骂父亲"贱人.恶心". 之后,一个医生笑容可掬地从人群中走出来 ... “手机不见了” 网瘾少年刀架脖子威胁父亲 近日,南充市顺庆区龙吟路某酒店茶坊内,一名网瘾少年将水果刀架在自己脖子上,威胁其父将手机归还给自己,否则割喉自残.少年的父亲随后报了警.民警到场后,性格执拗的少年依旧表现的很极端,甚至表示他和他父亲只 ... 18年前轰动全国的网瘾少年,复读4年2次考上清华,最后毕业了吗? 现在的年轻人,多多少少都是从高考的那段岁月中走过来的.尤其是在高考的过程中,有些人为了能够考上自己理想的学校.也是艰苦奋斗了多年,如果不是运气差的话,几乎都能够走上自己想要的大学.很多莘莘学子十年如一 ... 十年网瘾少年,带你彻底解决电脑变慢变卡的问题! 十年网瘾少年,带你彻底解决电脑变慢变卡的问题!