最打动人的，正是用当下的叙事抚慰过去的伤痛。——这部剧拍出了你不知道的好莱“污”秘史
如日中天、财大气粗的网飞，终于向好莱坞宣战了！
用的武器恰恰是他们最擅长的——美剧。
短短七集，就把好莱坞黑出了翔——
《好莱坞》Hollywood
开播前，剧集方宣称这部剧是“献给好莱坞黄金时代的一封情书”。
既然是“情书”，按理来说应该是唯美的、礼赞式的！
既然是“黄金时代”，按理来说应该是辉煌、壮丽、崇高、美好的！
《好莱坞》偏偏逆其道而行之：黑幕、肮脏、不公、残酷的一面。
《好莱坞》的导演，是大名鼎鼎的美剧大佬瑞恩·墨菲。
他所开创的《美国恐怖故事》系列，更是家喻户晓的美剧常青树。
《美国恐怖故事》9季全海报
《宿敌》、《姿态》等由他一手策划的美剧，更是常年高居九分的神作。
瑞恩·墨菲笔下的好莱坞，极尽泼辣讽刺之能事。
《好莱坞》充斥着对影视行业的“自黑”，网飞还借此剧调侃了一把奥斯卡。
顺带，也黑了一把迪士尼。
焦点对准好莱坞幕后的潜规则。
这是一群年轻人逐梦影视圈的故事。
可在这表面的励志正能量背后，却也暗藏锋芒。
因为这些年轻人的身份大有讲究：同性恋编剧、黑人女演员、乡下来的穷小子男演员，以及身上有着一半亚裔血统，家里还有一个黑人女友的导演……
简而言之，在彼时的好莱坞，他们都是籍籍无名、没有背景，且因自己的身份而被排斥的弱势群体。
故事发生于上世纪40年代，
好莱坞已迈入黄金年代，有一套成熟完整的工业模式。
大牌明星和优秀电影的不断涌现，吸引各界年轻人奔赴此地。
梦想能一夜成名，
男主杰克就是这逐梦演艺圈的一员。
从乡下来的杰克是一名退伍军人，人高马大，面容姣好，是典型的美国帅哥形象。
彼时二战刚刚结束，回到故土的他，带着怀有身孕的妻子，来到好莱坞追求自己的明星梦。
他没有受过专业训练，有的只是自己的一腔热血。
然而一连几天去制片厂门口蹲点，他都没有被选中。
全家穷得只能靠妻子做服务员的微薄薪水过活，
最惨的时候直接被房东断了电。
郁闷的杰克在酒吧买醉，一位加油站的老板对他产生了兴趣。
因为他需要一个长相英俊的人为顾客“加油”。
原来加油站老板所说的“加油”就是性fu务。
杰克迫于生计，当上了这样的“加油站服务员”。
这时，一个年芳六十的富婆开着豪车停在了加油站前，厄尼拍拍杰克的肩膀，小伙子，想少奋斗十年吗？
杰克走上前去，富婆说出了暗号“梦想岛”，杰克随即上车，两人一齐开向欲仙欲死的温柔乡。
一日，上门的顾客是一位男性。
杰克不是同性恋、也不是双性恋，从来没有和男人上过床。
他必须找一个替代自己的人。
于是他假扮警察，抓了一个在电影院进行性交易的黑人亚契当替代。
黑人亚契是一位“苦命”的编剧，因为好莱坞歧视黑人。
迫于生计，亚契不得不靠出卖肉体养活自己。
被抓住后，亚契加入了“加油站服务员”的行当。
这天，杰克在进行“加油”的过程中。
认识了一位好莱坞选角负责人。
因此，杰克竟然得到了名导演电影中的一个小角色。
杰克试镜的公司叫艾斯影业。
包养杰克的富婆正是这家公司的老板娘。
这荒诞而又讽刺，拿到一个群演的角色，竟然是通过“性交易”意外而获得的。
残酷吗？没办法，这就是好莱坞。
为实现梦想做出自我牺牲的，远不止他一人。
相比于杰克的夜夜笙歌，同是底层演员的罗伊则更为落魄。
出身寒门的他，本身并不具备一路飘红的潜力，同时也因自己的男同性恋身份而自卑胆怯。
终于，一份邀请函递到了他的面前，且来自于好莱坞最有权势的经纪人——吉姆·威尔森。
吉姆表示，直觉告诉他，罗伊会是明日巨星，所以特地为他提供了一份合同。
但是不要着急，签合同前，还有一个条件——
就这样，罗伊进入了好莱坞。
剧中借由杰克的视角，引出了一众年轻的“好莱坞局外人”。
另一位在演艺圈摸爬滚打多年的黑人女演员卡蜜儿。那么她劣势则更加异常外显—— 她的肤色。
尽管不缺演技与天赋，但轮到她的角色，仅仅是只有一两句台词的龙套女仆。
有时她还会自己改台词，让人物显得更有逻辑，连主演都交口称赞，而导演却直接开骂。
无奈的她，为了生计卖肉、同性性骚扰，以及对少数群体的刻板印象，简单三个人物，就基本涵盖了好莱坞古往今来的弊病所在。
还有那个黑人编剧，因为肤色，他连好莱坞的门都进不去。
因为按照当时的潜规则，只有白人直男和金发美女，才能无障碍地进入好莱坞。
剧中的十八线演员克莱尔。
因为外型优势，克莱尔拿到一次珍贵的主角试镜机会。
其实，他们背后付出的代价更大。
克莱尔其实是制片厂老板的千金。
她屡次不顾父母反对，用假名参与试镜。
只为褪去家族外挂，单纯靠实力证明自己可以演戏。
从这些人物的故事就能看出。
在实现好莱坞梦想的过程中经历的挣扎与不公。
剧集片头，用隐喻的方式概括了这个主题——
不同出身、种族、取向的年轻人，相互扶持着爬上好莱坞的巨型招牌。
只为站在顶端享受绚烂的金色光环。
这部剧的特别之处是它融入了真实历史。
宛如上世纪40年代的平行世界。
在剧中，你会看到各路真实存在的电影人纷纷登场，带你见证好莱坞的历史。
比如大明星费雯·丽在派对后，不经意间向友人提起，自己即将去伦敦拍摄《欲望号街车》。
实中，就是这部电影让她在《乱世佳人》之后，再次拿到奥斯卡影后。
还比如华人明星黄柳霜，也是剧中重要角色。
她是第一位在星光大道留名的华人女星。
默片时期就活跃在银幕，演技出众。
很长一段时间，黄柳霜都摆脱不了好莱坞对华裔的刻板印象。
接到的角色通常是妓女、情妇、奴隶这类配角。
正是因为种族偏见和歧视，让黄柳霜错失影片《大地》的拍摄机会。
在剧中，她为此事耿耿于怀，整日酗酒。
如果说《好莱坞往事》是关于好莱坞的一场春梦，那么《好莱坞》则是它的黑暗野史。
回过头来看《好莱坞》的故事。
影视公司老板娘临危受命，带着黑人编剧和女演员，初入好莱坞的新人。
以及进入事业瓶颈的亚裔演员等一干人，拍出一部当年的奥斯卡大满贯。
用感官刺激和商业炒作营造着一场场浮华的电影梦。
当然，我们都知道——
这样的事情，不只发生在好莱坞。
END