预赛淘汰、中途弃权、一生未能夺金，他却成了中国奥运的传奇
东京奥运会，落下了帷幕。
这17天里，中国奥运健儿们从异国他乡频频传来捷报。
最终以38金、32银、18铜的优秀成绩，完美收官。
这样的成绩，我们曾经想都不敢想。
1908年，《天津青年》叩问国人。
中国人什么时候可以参加奥运会？
中国什么时候可以在奥运会上获得一枚金牌？
中国什么时候能举办一场奥运会？
没想到，回答这三个问题，要历经百年的光阴。
如今的我们，早已习惯五星红旗在奥运会上升起。
却不知道，中国第一次敲开奥运之门，有多艰难。
1922年，东北大地上。
彼时，日本在租借地「关东州」举办中日小学生田径比赛。
自认种族优越的日本人，宣称日本的孩子“绝不可能输给中国人”。
在场的中国观众也觉得，胜负似乎毫无悬念。
但比赛开始后，事态超乎所有人的预料。
一个13岁的中国少年，疯狂向前冲刺。
所有日本选手被远远甩在后头。
抵达终点的那一刻，裁判宣布了令人不可思议的成绩。
11秒8，位列第一！
这个不起眼的孩子，就是刘长春。
图 | 刘长春
他是家乡有名的「兔子腿儿」，从小跑得飞快。
但优越的天赋并没有改变生活。
家里穷，勉强念完一年初中，他就进了玻璃厂当学徒。
日子艰难，跑步和足球成了他最大的乐趣。
没有老师，便自己训练、参赛。
生在乱世的穷苦孩子，何尝敢妄谈梦想？
只是凭着一腔热爱，不舍放弃，在赛道上越走越远。
幸好，五年后，努力有了回应。
一次足球比赛上，他大放异彩。
出色的协调性和爆发力，惊艳了当时东北大学的足球队领队。
刘长春得以进入东北大学。
意气风发的少年只知前行，爱慕贤才的学校亦为他执掌明灯。
名师指导加上正规训练，刘长春如虎添翼。
才不过一年，竟然跑出10秒8的速度。
图 | 电影《一个人的奥林匹克》
那是什么概念？
彼时的奥运百米冠军，成绩正是10秒8！
一个中国人从不敢奢求的梦，悄然萌生。
而刘长春的人生，也就此改写。
图 | 1929年，刘长春参加第十四届华北运动会
在那场比赛上，有一位特殊的观众——张学良。
他是东北大学的校长，不仅竭力办学，还积极推行教育改革。
体育，也是其中之一。
为了让学生感受世界最高水平，他还牵头举办中日德田径比赛。
刘长春也在其中。
图 | 张学良(中)接见刘长春(左二)
枪响瞬间，少年有如离弦之箭，飞速奔跑。
虽然差距微弱，与冠军失之交臂。
但这个名不见经传的小将，竟赢了当时德国日本有名的短跑高手。
看到这一幕的张学良，热血沸腾。
他决定重点培养刘长春，不惜花重金聘请外教、发补助。
刘长春也没辜负厚望，不断包揽冠军、创新记录。
图 | 1930年第四届全国运动会100米决赛现场
那时的少年眼里有光，也坚信前路明亮。
可是，黑夜降临了。
1931年9月18日，枪声连连，爆炸不断。
东北从此沦陷。
偏偏同一年，中国获得参加奥运会的资格。
国难当头，区区比赛算得了什么？
连父亲也说，“学校都没了，还想当什么跑步冠军。”
图 | 九一八事变
可奔赴东北战场的同窗告诉他：
“我们都是战士，只是在不同的战场上。”
是啊。
泱泱中华，被侵略者践踏，被全世界蔑视。
四万万同胞，在欺辱和凌虐中苦苦挣扎。
我们太需要一场胜利，来振奋国人抵御外敌的信心。
我们太需要一个舞台，来证明国家未灭、民族未亡。
刘长春不再彷徨，毅然背负这沉重的使命。
与此同时，贼人也盯上了他。
自九一八事变，日本扶植傀儡政权。
倘若刘长春代表伪满洲国参加奥运会，世界就得承认这个「国家」的存在。
图 | 伪满洲国军事将领合影
于是，日伪一再找上门。
许他高官厚禄，逼他作奸犯科。
见阳谋行不通，又开始玩阴的。
谎称刘长春将代表满洲国参加奥运会，试图把生米煮成熟饭。
霎时间，舆论哗然。
同胞痛斥他为「汉奸」、「卖国贼」。
为了不让日本人得逞，刘长春登报澄清：
“苟余良心尚在，热血尚流，又岂能忘掉祖国，而为傀儡伪国做马牛！”
在时局动荡的年代，有人苟活偷生，卖国求荣。
却也有人抛下名利，向硝烟深处奔去。
他发誓，定要代表中国出席奥运会。
可奈何国力孱弱，凡事总由不得自己。
彼时的南京国民政府借口“时间仓促”，拒绝参赛。
说是怕准备不足，实则是心疼钱财。
关键时刻，张学良再次慷慨解囊。
出资八千银元，支持运动员刘长春、于希渭、教练宋君复参加奥运会。
可惜于希渭被严密监视，未能成行。
出发当天，人群挤满码头。
图 | 中华体育协进会理事长向刘长春授旗
孤胆英雄在欢呼声中登上邮轮，远赴异国战场。
后来有人把那一幕画成漫画——
关云长手握青龙偃月刀，立于一叶扁舟之上，遥望远方。
“我中华健儿，此次单刀赴会，万里关山，此刻国运艰难，愿诸君奋勇向前，愿来日我等后辈远离这般苦难！”
图 | 1932年7月8日，刘长春在《大公报》发表声明
所有人都相信，天总会亮。
哪怕太阳没有升起。
邮轮穿过太平洋，花了足足22天。
这22天里，刘长春只能在甲板上做些简单训练。
时不时还要抽出精力，应对无耻之徒的诡计。
中途停靠日本港口时，日本记者登船采访。
“二位这次去参加奥运会，代表的是中国，还是满洲国？”
摆明了挖坑等着刘长春往里跳。
得到“我二人只代表中华民国”的回答后，日本人仍不死心。
假模假样发来电报，祝福「满洲国奥林匹克选手刘长春」。
刘长春根本不吃这套。
马上退回电报，重申立场。
直到1932年7月30日，日本的狼子野心才终于幻灭。
这一天，以刘长春为首的中国代表团，正式踏入奥林匹克赛场。
图 | 中国代表团在洛杉矶奥运会入场
那是一支很小的队伍。
小到只有6个人。
其中一半还是被拉来撑场面的。
人数最多的国家，却只能凑出一个人数最少的代表团。
多么心酸啊！
可看台上的所有华侨，还是爆发出雷鸣般的欢呼。
人们脱帽，挥手，呐喊，流泪……
至少，中国人来到奥运会了！
图 | 电影《一个人的奥林匹克》
随后的男子100米预赛，刘长春出现在跑道上。
白上衣、黑短裤，是东北的长白山和黑龙江。
图 | 刘长春在第十届奥运会比赛现场
国仇家恨，他时刻记在心上。
枪响瞬间，健步如飞。
10米，30米，50米……刘长春一马当先！
华侨们捏着一把汗，祈祷奇迹发生。
可是没有。
舟车劳顿加之水土不服，刘长春根本来不及恢复状态。
精疲力尽的他，只能眼睁睁看着其他选手一个接一个超越自己。
最终，位列第五，被小组淘汰。
图 | 刘长春参加百米预赛
接下来的200米预赛，噩梦重演。
一再失利，肿胀的双腿也无法再支撑刘长春继续下去。
教练不得不致电组委会，弃权400米预赛。
人们没有责难他，甚至敬佩他的斗志。
可那一夜，他辗转难眠。
难道就这样空手而归吗？
刘长春不甘心：决不能白来一趟！
此后，他天天去赛场观察学习。
无人在意的角落里，青年捧着本子，认真记下外国运动员的热身方式、跑步姿势。
就像一个满身疮痍的古老民族，蹒跚着追赶世界的脚步。
他期待着有朝一日，能为中国拿回一枚奖牌。
然而，命运辜负了期待。
4年后，刘长春再度出征奥运。
这次，南京国民政府派出了66人的参赛队伍。
如此大阵仗，却只为粉饰太平。
没训练，不掏钱。
闹剧最终以零纪录收场，可怜运动员连回国的路费都没有。
刘长春又一次铩羽而归。
大腿严重拉伤，加上此前的伤病，他被迫结束运动生涯。
那一年，他才28岁。
昔日的短跑冠军，终于还是走下神坛。
为了维持生计，刘长春四处打工糊口。
期间，还因为「反满抗日」被抓坐牢。
后来移居长沙，一场大火又把当年参加奥运会的证明烧个干净。
他的梦碎了。
土地辽阔，却无一处可安家。
生而为人，却无权利和尊严。
那个苍凉的国度里，悲声长鸣的又岂止是刘长春一个！
图 | 电视剧《觉醒年代》
在世界眼里，灭亡似乎将成定局。
可中国人偏不信命。
无数血肉之躯转身走进风雨，披荆斩棘。
他们用自己的尸骨，构筑起新的中国。
一路坎坷的刘长春，也终于在建国后迎来人生转机。
作为「中国奥运第一人」，他被大连理工大学聘请。
以教师的身份，传承中国田径。
图 | 刘长春指导女子田径运动员
饮冰十年，难凉热血。
刘长春仍然憧憬着，有朝一日，中国人能夺金，中国能举办奥运会。
他的梦，还有希望。
可惜造化弄人。
1983年，刘长春与世长辞。
一年后，中国拿下第一枚金牌。
他终究没能看到，中国奥运的崛起。
图 | 刘长春晚年
但或许，有些事冥冥中自有注定。
刘长春离去的同一年，刘翔出生。
24年后，他站在奥运会的田径赛道上，以12秒91的成绩，夺冠110米栏。
甚至创下12秒88的世界纪录。
图 | 源于B站剪刀手轩辕
今年，苏炳添参赛男子百米短跑项目。
跑出9秒83的中国速度，再次提高亚洲纪录上限。
图 | 苏炳添
4×100米的接力，中国男女也都闯进了奥运决赛。
一代又一代，薪火相传。
刘长春们未能完成的梦想，正在一点点实现。
曾经缄默受辱的华夏儿女，也终于声震人间。
而这条路，我们走了百余载——
1932年，刘长春单刀赴会，孤军作战；
图 | 电影《一个人的奥林匹克》
2021年，中国代表团777人，浩荡出征。
1952年，周总理说“奥运会上升起五星红旗就是胜利”；
图 | 1952年7月29日，新中国奥运代表团在奥运村升旗
2008年，三面五星红旗在北大体育馆上空同时飘扬。
图 | 北京奥运会女子单打乒乓球颁奖仪式
那一代的中国人，目睹过山河破碎，承受过腥风血雨。
这一代的中国人，见证着睡狮觉醒，亲历着涅槃重生。
我们不必再纠结金牌，执着第一。
只希望，付吾辈之韶华，耀吾辈之中华！
资料来源：
1.纪录片：《悲壮的荣光1932》
2.电影：《一个人的奥林匹克》
3.《刘长春：一个人的奥林匹克》 馒头说
4.《中国奥运传奇人物档案：刘长春》 中国网
文字为极物原创，转载请联系作者
文中部分图片源于电影：《一个人的奥林匹克》
/
本文作者：绍今