在南方最深的冬天听范兴与《诗经·汉广》的对话
拾自海德格尔木屋后的黑森林松枝，算是“乔木”？
今年的兰花开了第一朵，仿佛“汉之游女”？
读无竟寓《诗之为诗》之《汉广》篇
范 兴
南有乔木，不可休思；汉有游女，不可求思。
汉之广矣，不可泳思；江之永矣，不可方思。
翘翘错薪，言刈其楚；之子于归，言秣其马。
汉之广矣，不可泳思；江之永矣，不可方思。
翘翘错薪，言刈其蒌；之子于归，言秣其驹。
汉之广矣，不可泳思；江之永矣，不可方思。
而在“汉”之“广大”中，则蕴含着“规则性的礼教”所无法简单涵括的东西……
在礼教之中无法释怀的情思，最后付诸“汉之广矣”“江之永矣”，推诸渺远，终归于无邪。
——《诗之为诗》p145p146
思考:
昨夜我总是梦见听的耳朵。马蹄铁、破半的玉璧、台灯的灯罩、字母c与字母u。或者是打开了门的院落，在清晨的微光中，还有一层冬日薄雾的笼罩。脚后跟在夜雨打湿的泥土上，留下它的走过。一早上我就听见猫在空坝子里叫唤。夜还残余着夜雨的滴答。
猫总让我想起月亮，或许它们都同属于某一种南方的巫术。今天天还蒙蒙亮的时候，我才突然想见，只有月圆的时候，月亮才能睁开它的看。而所有残缺的日子里，它都只是在残缺的听。或多或少吧，就像每一个升起潮水的夜晚。睡眠，将所有的听觉，注满，充盈。
“南有乔木，不可休息”，那是因为“乔木”的原因吗?还是说是因为南方?越到冬日的深处，越是偏南的太阳，却从不停息它的轮转。每一个它雕刻、拖长阴影的下午。“不可休息”，到底是因为什么呢?就在窗外，城市在冬日的蒸汽里，早就开始它花花绿绿的鸣动、斑马线上的交错。汽车不敢大声叫唤，只能憋憋着，用引擎发烫的嗡鸣，车轮迅疾的摩擦。他们、她们，为什么不休息呢，在一棵又一棵高大的楼栋格子里?他们开灯，关灯，在别的更密集的写字楼里，开始了又一天的忙忙碌碌，噼里啪啦。
“不可休息”，是因为“乔木”的原因吗?是因为每一个哪怕窄小的房间、厨房、卧室吗?“乔木”之下，不是正好休息的吗?不能，不能，还没有到时候，还要继续赶路，继续上学，继续工作，继续、继续、继续……但到底这些继续是为了什么呢?你不问我，我还以为我知道，你要是一问，一路追问，我却似乎就要失去了回答。
那不是美好的吗，不是人人都追求的吗，不是小时候就暗下过决心的吗，不是隔壁班的那个不知姓名的女生，班花、级花，不是那一张脸，那一张从平凡中看见漂亮的脸，不是那一个跨越过好多个头顶的愿望、激情、张扬?
游女，你为什么不等等我?你就像是这汉水，一浪又一浪，流去的波涛。我要从此岸渡到彼岸去吗?但所有的道路，不也是其余的河流吗?而我的车轮与马蹄，脚步与奔跑，不就是浪花吗?
而“乔木”，你越是高大，我的“不可休息”，不就越是“不可休息”了吗?没看见你还好，在那些忙碌的，自以为充沛的汲汲中，我几乎都把“休息”给忘了。但你为什么要让我看见呢?你要游就游走，却一浪又一浪，为何推打着反射的阳光?
虽然我知道，横渡过这条河流，还有一万条河流。但你的流淌，不就在召唤着，我渡过而去，一探那对岸的渺远吗?所谓的远方的远，不就是被这样通达的可能，拉扯招喊?不也是因为这样的阻断，遥远的遥远，才愈发的遥远起来了吗?要不是遥远，我又何必生出这样的远望?要不是远望，我又何以看见，这切近的阻隔?以及这更切近的“乔木”，更切近的“休息”?而越是切近，越是如此的切近，那遥远，不就越发的遥远?
而我此刻的耳朵里，全是清晨的寂静与声息。我唯有等待，等待每一个圆月的夜晚，我的盈满才能睁开、生涨。看见就是听见，冬夜的静穆，城市的灯火，道路的漆黑、微明，以及漫漫、交叉、汇集，朝向万方的射放。
20.12.5
《汉广》经文杳渺无尽，三家诗说的故事同样怅惘无穷。
游女知止，不妨其游，则近道矣。
《韩诗外传》孔子南游故事中的“处子之璜”既寓含了毛序的礼义（璜为礼器），又寓含了三家的无穷。
——《诗之为诗》p146
思考:
一清早我就听见雾中的鸟，也就从窗户口，看见了弥漫在成都平原上的雾。无穷到底意味着什么呢?还有南方，到底给了我们什么样的向往?周南为何一开始朝向周的生命完全，为什么开始于面朝南方?那只等待在北海的鱼，在风中是否嗅到了，南方热气的温暖?
从周来看，比如说庄周的周，北冥南冥之间，自有往返（参柯老师《〈庄子·逍遥游〉读解》）。但为什么是以朝向南而开始?如果说彻底的光明的话，那该朝向东方，或者向夸父那样，追逐于西落。南方不仅仅是冬日太阳的偏斜，而夜晚的北辰，一直安居在北方。那些南方的梦泽与雾气，草树植株的繁茂，巫术、傩戏、舟子的歌唱、水系的泛滥、夜晚火星子直往竹林上乱窜的篝火。在那些阴雨连绵的春夏时节，任意一丝屋檐下的缝隙，都会冒出一棵烂溅的植株。早上醒来的弥漫，让人一时间会恐慌，担心漫溢、缭绕在林子之间的，是自己梦的泄露。在那些大雾笼罩的早晨，醒来不过是，对自己在梦中，乍泄一般的自觉。自觉，更自惑。然后就忍不住自己在雾中跑起来，到处走动。一团乱七八糟的来来来回回，就像这些行走的路线，能困住把我们困住的困住。
而南方的雪是少有的，稀奇的。就像每年，或者好几年，才会到访的客人。而雪要跨越，多少丛又多少丛，山头与山头挨挨挤挤的茂密，才能到达这里。就像那么水灵的一双眼睛，用上一辈子的时光，日夜兼程，抵达南方的时候，却早已白了头。但不怕白头，所有水的晶亮、透彻，都已被凝结成、绽放成微小的、轻飘飘的、转瞬即逝的，甚至都熬不住一个寒夜，就融化了、浸润到无所可见的泥土里的坚决。就用它的洁白，哪怕是在不点灯，不点火的黑夜里，用手在漆黑中去捧那轻呀，一片片的冷与化，就会在你的手掌上，绽开波纹与酒窝。
所有南方的沉醉，都有着好几倍、好几倍以上的湿度。所有茂密的植物，都像是浸泡后的急遽膨胀。腐烂的树叶、粪便，哪怕是动物的尸骨，都蒸腾成万物生长的青色香味，在树叶与树叶，千千万万片树叶间抖擞。
为什么是南方，南方本就有着这么密集，过于密集的召唤与阻隔?而一切又都在流逝、流逝、流逝。而这至死方休的克服，与没有克服。当我一转身，回头望去，是与阻难与召唤我曾经的，一样的广阔。我并非要从这一岸，抵达彼岸。那从来都不会比我所经受、抵达的广阔，更远、更多。好了，此刻我再把它包裹在遥远里，包裹在南方的温暖与潮湿，交到你，交到另一个我的手中。小心，我稍一出神，它就会在我的掌心里扎根。睡眠就会在清醒中，蝉蜕、破壳。呜，我打湿的翅膀，让飞都喝醉了。
听，谁在轻弹璜片，那一只唱啸的耳朵。
20.12.8
玉有璧璜，人有离合。可求不可求，无非命也。
虽然，《汉广》之情推诸渺远，极乔木之高、汉水之广、江水之永，则情亦无情矣。……而游女之“游”却正是为情思之超越提供出路的东西。
——《诗之为诗》p147
思考:
今夜并没有月光。如果先是下一场雪多好，然后是雪霁。月亮这个时候，再露出来又多好。下雪不是把一切都下空了吗?是呀，把天空、把夜空下得更空，所以才飘上一轮满满的月亮。你说那是你丢失的玉璧，我用双手做你冰手的口袋。一合拢，就把我刚刚的一阵快速的揉搓交到了你的手心里。我捧着你满手的冰，就像要把它融化。而你的手，探入了温暖，所有被凝固的手指、关节、生锈一般的嘎吱，都躁动了起来，就像在再一次发芽。而我们在心里，扎下默默无言的根系，相互用眼睛的对望浇灌。
月亮也浇灌着，所有覆盖着大地的雪白的寒彻。“雪好厚哦。”我听见你感叹，却并没有听见，你刚刚说的那个句子，那些词语。我是在月光下，看见它们阻隔在我与月亮之间，你哈出的白气。就像用一张面纱的蒙住，去揭开另一张面纱。小树林已经看不见它们的光秃，只能是被光与暗，一动不动的勾勒着起伏的轮廓。我们都不敢说太多的话，不仅仅是此刻的空旷、静寂。更因为，只要一说，所有的心思，似乎都会被照得透透的。山会听到，树会听到，还有踩上雪的吱嘎、吱嘎也会听到。吱嘎、吱嘎。
我突然想去听，那条想必已然被冻结的河流，连那些夜晚的流水声，都一并被冻结了。而我倾听侧耳的片刻，也跟着被冻结住。哗、哗、哗，我听见根本就听不见的听见。
今夜，我们将缩回温暖的被窝，会做一个关于南方的梦吗?好宽、好碧、好响、好急，一整夜我都被水声流过。那些早晨的雾，早晨的弥漫，网、网、网，网那些鸟鸣与水响。网住了多少?或者有没有网住呢?
等我醒来，它们都已是沉淀在我流逝之下的石子。浑圆、浸润，透折反射着已经好大一上午的太阳光。我用我的清澈仅仅看见它们一眼、一瞥、一瞬，就流去、流去、流去。而我流逝的水声，就像掉落在草地上的一块玉璜。
（“之子于归，言秣其马”，她是要远离，还是要归去?我喂养的马儿，也要搭载着我的归去吗?她的归去，就是我的归去?还是她的离开，也一并带来了我的归去?“游”，到底是要离开，还是要归去呢?)
在寒夜里，我将点燃一堆篝火。并不是要燃烧这些薪楚，而是要燃烧我曾对它们一再的砍刈。
20.12.9
无论在《论语》还是在《庄子》中，孔子南游适楚一直与“儒道关系”或“礼乐自然”的主题有关。
“汉”这个地名既标示了教化自北而南的通道（汉水），也标示了礼乐的广大自然背景。如果缺乏这个大背景的话，礼乐只是一套僵死的规矩罢了，无以区别于刑、法。
——《诗之为诗》p148
思考:
《汉广》之“广”，广在何处呢?为何这样的“广”把通达与阻碍，一同带上我们的跟前来呢?而礼乐的生活，会否像在一条大船上，所有的行走坐卧，所有的悲欢聚散，而它流逝、流逝、再流逝?或者“礼乐”才是那样一条船呢，而我们的生命浮沉起伏?而我又站在哪里看见的呢?在岸边吗?在山腰偶然树杈茂密的空隙间?还是说我也在一条船上，而两岸是更大的两艘巨轮，行驶在看不见水域之宽阔的宽广之上?
昨天、昨天、昨天，那些日子、水声、清透，还泛着夏日的光亮。但此刻的寒冷又意味着什么?此刻雾气弥漫的早晨，寂静，以及打破寂静，让寂静更加寂静的偶尔的响声，又意味着什么?
“汉之广矣，不可泳思。江之永矣，不可方思。”
如果是用“方”是否就可以克服“汉广”之广呢?似乎是可以的，因为这里似乎有着两重抵达。一重抵达是横向的、空间的，但为什么对应上的是“泳”呢?而另一重，是流逝的、时间的，是“永”。而“永”与“泳”又有什么关系呢?同时，触动我们的，不只是“方”之船意。而“方”之方形，“方”之方位，都被“方”一并带来。而这样的“方”可，还是不可克服、抵达江之“永”呢?
从“永”还难以明确断言的甲骨文字形来说，难以推测它是指水流，或者是指人在水中游。从另一个思考进路来看，水流与在水中“游”又有何干?毕竟，“汉广”之“广”的浩叹，是紧跟着“汉有游女”而来的。
或许从某种意义上说，“游女”要是可求的话，那“游女”就会失去她之“游”，之“泳”，之“永”了。同时从“汉之广矣，不可泳思”，我们或许恰好可以读出，这样的“广”，带来了“不可泳”之“泳”。而“不可泳”，恰恰又带来了对“江之永”的看见。但我们真的看见了吗?不，在读这两句诗的时候，与其说我们看见，不如说我们顺着看见，反而听见了自己的看不见。那就是“思”。
“思”在这里，没有什么具体的意思，但才十足的有意思。或许我们可以这样说，恰恰是“思”让江水的泛流与思绪、思念的泛流，流汇到了一起。因为“思”在这儿，它只是一个时间的绵延，与声音的交缠。而这种“只是”，只是我们以为的“只是”，一旦这个“思”，以绵延、悠长，甚至是以它的没有意思现身的时候，“思”之浩渺、弥远，才能像“游女”那样，勾魂一样的，让我们“思”之向远。“未之思也，何远之有?”《论语 子罕第九》看来，“思”把远与不远，也一同汇流在一起了?
是，也不是。而我对你的思念，就在那个忙忙碌碌的早晨，我在厨房里，忙活着早饭与午饭的准备。当时的我，心头在想着许许多多更切近的事情，几乎你就像不存在一样，不曾存在一样。但我端起一碗水的时候，大概是要往烧水的锅里面加的时候，好满的一碗水啊。好重、好透、好空，你、你、你，我的眼睛就在那满溢的泪水里潜游。
（那到底何为自然呢？）
20.12.11
因广大而通达，因通达而明智，正是二南的诗教效果。
《诗》多言情，情多蔽智（知），《汉广》之“广”则是打开知性空间的钥匙。
所以，古典诗教的感情熏陶并不像现代文学那样抵制知性，鼓吹感性至上和情绪放纵，而是恰恰要通过感情的熏陶来养成明智通达的知性。
——《诗之为诗》p149
思考:
如果“情多蔽智（知）”的话，为何不直接打开明智?所谓的直接打开又是什么意思呢?是直接说一些句子吗?一些像是答案的句子吗?那为何又要从诗开始呢?而作为开始的诗，何以能够作为开始呢?而《汉广》之广，和一句看起来周遍的道理，是相同的广，不相同的广，相关的广，还是不想关的广呢?而《汉广》之广，又为何要以广阔的无以克服与抵达，来让广之为广呢?
“翘翘错薪，言刈其楚。之子于归，言秣其马。”为何会能作为“汉之广矣，不可泳思。江之永矣，不可方思。”的一种因应?
看起来，面对着“汉广”之“广”，“江永”之“永”，似乎要么是放弃克服，对之接受；要么就是勉力去做，能做到什么程度，算什么程度。
好像我们只要这么去做，去实践，去落实，好像就算是尽力了。这样的看法，在某种程度上，是有道理的。但仅仅是这样，就足够了吗?比如“知其不可而为之”，我们该是以上面那种理解法把它放过，还是有可能进入更深的思索呢?而更深的思索不是就像探入山洞一般的幽深、曲折、晦暗、危险吗?或许我们该点燃一支火把。
那点亮的火把，照亮的是迎亲的队伍吗?每前进一步，都仅仅是照亮了，那些鼓吹乐打的尾巴。影子、水滴、扑飞的黑色翅膀，脚步与脚步的回声，音乐、渐渐远去的距离、色彩、混杂的人声喧哗，混杂、柔和、声音的聚焦与散光。
但所有的所有，又都被从它们的声腔之上，收去了光强。压低的呼气、急促、悄悄话，马蹄、闯入、响动的哒哒哒。以及那些被照过的山洞的凹凸不平，它们的影子，在洞壁上活生生的清晰、变化、走调、拉扯、破碎，又突然的从头顶上跨过那匹马驹的肥硕腹部。火焰、滋滋的响声、火苗在跳着宴会的舞蹈，酒酣耳热让漆黑，醉得个天昏地暗。眩晕与丰盛，让洞道的扭曲翻旋。不小心一脚踏入看不见的冰凉，那些透明的鱼虾，就像水自身在自身之中，一阵凌乱的痉挛、慌张。
迎亲的队伍越来越远去了。出乎意料，或者是终于从一个洞口，穿出了另一个洞口。星星点点的灯光，在山谷之间闪烁。我简直怀疑那下面是一大泊的水，人间就像是对天空的映照。寂静里还缭绕着那条队伍吹打之声的影子。我的手里曾经抱满了，满满喂养马驹的草料。此刻，天空，被寒夜的星星，抛撒出一颗颗玻璃珠子撞击的冰脆。我把捏紧的两手空空，放开。就任凭这天地之间看得不甚分明，但明明是那么广阔的广阔，信马由缰。都离开了，都归去了。我的心很痛，痛成了我稳稳站立在原地的重量。
20.12.12
感情培养诗教之“温柔”，知性奠定诗教之“敦厚”。（p149）
“止”或“不可”的自我节制并不只是失恋的时候才需要，而是所有情感的工夫中最核心的因素。
——《诗之为诗》p150
思考:
所有的燃烧与驰骋，都是一场徒劳吗？当点燃火把，当身骑骏马?“吾生也有涯，而知也无涯。”《庄子 养生主》而在这样没有穷尽的追寻中，明智何以可能?或者是要明智吗?又为什么需要明智?
“可以保身，可以全生，可以养亲，可以尽年”《养生主》，这是一种说法。“止于至善”《大学》，也是一种说法。这是两种不同的说法吗?还是说这只是一种说法，然而两种表述？似乎我们又绕回了一与二来了。而这一来，来得好呀。我们当然不能把“一以贯之”，现成的搬出来，堵住这个问题，这个泉眼。堵住了它的流淌，也堵住了我与它相互的看见。
如果说“至善”是你，当然是你，可能是你，就是你。我恨不得点亮一支又一支的火把，照亮你的脸。照亮你流淌的汩汩，你沉默的清澈，你声音的甘洌。而所有的，一块块的、浑圆的鹅卵石，那么大颗、更大颗。就像我坐下的马蹄，一蹄、一蹄、又一 蹄的跑踏。或许所有的波浪声，原本就是那一匹不息的驰奔腾跃。石头沉淀着蹄印的力度、速度、饱满度?
下午突然一阵风好大啊，我还以为要下雨。风就像把冷从透明上，冰沙一样一粒粒刮下来，朝我的脸上撒，背心撒。啊，好冷，好冷。我一被它冷到，冷就在我身体的温暖里化开。不是我让冷化开，而是冷让温暖化开。或者冷就像一粒粒白砂糖，让我的温度溶解了冰度，太冰了。在热水器坏了的时候，我捧着满满一捧冰水。在要第一把，要把它扑在脸上的时候，我忍不住去吹。呼呼呼的，感觉使劲吹了几口，又觉得可笑。冰我还能吹得更冰一些吗?
而冰的感觉，的确是让脸感觉到了发烫。浑浊、清澈，明智、糊涂，悲哀、快乐……这所有的所有，又是如何悄悄勾连，默默转化的呢?当我们说否极泰来的时候，否极并不是说又从否的开始来。而且在《周易》的卦序中，是泰极否来，而还要经历过好久、好久，其中一种可能就是要重新经历过其它的六十二卦，否极才泰来。
明明是那么近的呀，明明都要牵到你的手了呀。或者你也有这个意思吗?我们相互有意无意的碰触、弹开，弹开、碰触，就只差更向前一步的握住、握紧、十指交叉。差之毫厘，失之千里。要不是因为这“毫厘”，我哪里会看得见，会去关心什么千里、万里、亿万里?《汉广》之“广”，不就在这毫厘之间，方寸之间吗?哈哈哈，哈哈哈，“江之永矣，不可方思”，“不可方思”，哈哈哈，哈哈哈。
算而今，我与你都是十多年喽。算而今，我与你都是两千多年喽。算而今，“巧历不可得”《庄子 齐物论》。如今，你已经有了两个小孩儿了吗?一个已经上了初中，一个还在上幼儿园？如今，千万人，不是说得了你的真传了吗?“以天下为沉浊，不可与庄语。”《庄子 天下》如今，那些不知道你的人，还是不会让你生气吗?或者是愠怒，都不愠怒一下?（人不知而不愠，不亦君子乎？《论语 学而》）
算而今，又是一个冬天。他们还会笑你是只丧家的狗，在寒夜里，希冀着某一间点亮温暖的家。（孔子欣然笑曰：“形状，末也。而谓似丧家之狗，然哉！然哉！然哉！”《史记 孔子世家》）但你要出嫁了，你要归去了。我只怕这寒夜漫漫，我只想把小马驹喂得饱一点儿。道路曲折，好不好，我多给你准备几支火把。
不，归去的人不是你，是我。你把一把声音，一把话语，捧紧在手心里，到了我的耳朵里，你才一把放开。你在哪里，喂，你到哪里去了?为何独留我一人，站在这火闪飘动的光亮中？独留这光亮与孤影？或许你就是那燃烧呢，“指穷于为薪”《养生主》?想到这一节，我就像那条注视着水流的河岸，被你船头抵达的突然，碰撞了一下。
“我还记得你，我要记得你。”流水流、流、流，就是怎么流也无法把那一句，“把我忘了，把我忘了”，冲淡、稀释、稀释、再稀释。沧海、巫山、流云、白发。
20.12.13