一位70后打工人的退役告白：东莞，我走了，余生，再见或不见

东莞，我走了。没有告别仪式，没有人相送，如果我不留下这篇告白，都没有人知道这座城市我曾经来过。国贸太高我太小，小得没有人看见，都市太繁华我太土，土得掉渣的我在穿流的人群中，只能低头看脚下的路，瑀瑀独行，连抬头的勇气都没有。在这个城市，我只是一个孤独的农民工，一个老去的，走在退役回家的路上的农民工。

东莞，我走了。我留下了青春，带走了年龄，除了一头被岁月熬白的头发，以及满身的疲惫，我什么也没带走。被我顺手带走的，还有一个黑色的拉杆箱，一个破旧的牛仔包，一个水桶，还有一个蛇皮袋，里面装的，全是我那些穿了好几年的破旧的衣服，以及我平时吃饭的碗筷，而这些，几乎已是我打工路上全部的家当了。

我93年来东莞打工，来时青春年少，正值追梦的年华，以为自己可以凭着年轻时的满腔热情，在外面成就一番事业，年少轻狂的我，在经历了职场复杂的人情世故，以及当年当地社会治安的多次震慑后，逐梦的抱负逐渐被现实粉碎得荡然无存。后来自己成家了，肩上的担子重了，那些不切实际的追求，已经不起现实的敲打，于是，我开始学着很多成年人的样子，在厂里做一个乖乖的打工仔。一干28年，跳过若干个工厂，由一个普通的员工，干到主管、课长、经理、总经理，在别人看来，我的职场生涯都是顺风顺水的，可我自己知道，历尽波折，一路上的跌跌撞撞，我依然没有出人头地。28年，我把人生的大好年华，留给了工厂的流水线，留给了东莞的工业革命和城市建设，而自己却熬到了50岁这个尴尬的年龄。国家机关都在延迟退休，可东莞的企业依然只接纳45岁以下的农民工。年复一年的苦熬，我终于成功的把自己熬到无路可退，50岁，工厂几乎不要我这个年龄的人了，所以我唯一的退路，就是解甲归田，告老还乡了。

东莞，我走了。你用一口饭的代价，换我28年年富力强的岁月。伫立在旗峰公园的大门口，目睹这座金碧辉煌的城市，踌躇满志：一砖一瓦，是否？都有我曾经流过的汗水和泪水？

东莞，我走了。我把那一声“对不起”，留给了我至亲的人，留给了我忠孝难全，亏欠一生的爹娘，留给了我从生下来就成了留守儿童的孩子，却没有留给你。对于东莞这座发展一日千里的城市，我问心无愧。28年，我就像一台被殖入了程序代码的机器，起早摸黑，加班加点，不敢贪恋游山玩水，不敢请假，不敢生病，不敢犯错，只能把我一辈子向往的诗和远方藏在内心最隐秘的地方，因为我不敢辜负我身边至亲的人期待的眼神。1993年，我一穷二白的来，2021年，我干干净净的回去。这一趟人生的旅程，我无时无刻不小心翼翼，职场中，我严守规章制度，国家面前，我没有违法记录，因为每次我离家出走的时候，父母都会叮嘱我：“老老实实做事，本本分分做人”，所以，28年，在规则、制度、法律面前，我从不敢越雷池半步，直到今天，我离开这座城市，虽仍一穷二白，但我保证走得干干净净。

东莞，我走了。我知道，你未来的路会越走越宽阔，而我未来的路却会越走越狭窄，但日子还得继续。我们这一批70后的农民工，花了一辈子的光阴，来扶助和帮衬你发展壮大，到今天，你已成长为举世瞩目的繁华都市，强大之城，未来，在国家政策更加完善的阳关大道上，你会迈开越来越矫健的步伐阔步向前，而我们，这批已无缘再入职场的70后，将日渐苍老，一如黄昏的落日，辉煌不再，时日渐少，我们脚下的路，也将越走越窄，越来越举步维艰，倘若国家的养老政策不尽快完善，我们的老年生活将愈发令人堪忧。尽管如此，剩下的日子还得继续，只能相信：车到山前必有路了。

东莞，我走了。请记住：你的世界我曾经来过，你的发展我曾参与过，你的繁华我曾付出过。如果可以，请把我尴尬的名字：“农民工”，刻进你史诗般辉煌的丰碑里，也请用你的光明正大、清正廉洁，珍惜我一生的付出，用海纳百川、厚德载物的虚怀若谷，接纳和包容80后、90后们，他们的抗压力比我们更脆弱，他们的性格比我们更矫情，但是，他们是现在和未来30年内，国家的中流砥柱。东莞，愿你：行稳致远，无愧国家，无愧我们这些退役后的70后的“老兵”们曾经以命相拼的付出。

东莞，我走了。请允许我说句发自肺腑的话：除了这片书写我青春、爱情，思念与乡愁的土地外，其它，我没什么不舍的，余生，再见或不见，听天由命，来去随缘！

东莞，我走了！

（2021年8月5日写于东莞）