血腥玛丽 讲点儿英国历史（十三）

－－－－－－－－－－－－－－

上回说到，亨利八世是个对英国影响深远的人，这主要归功于他的宗教改革，而宗教改革的发生与他的多次结婚有着直接关系...

第二十八篇：可恨人也有可怜之处

亨利八世一生追求儿子，最终上天赏赐了他一个——九岁登基、十六岁就驾崩了的爱德华六世。

爱德华六世算是英国第一位信奉新教的国王（亨利八世虽然进行了宗教改革，但其加冕时毕竟还身为一个罗马天主教徒）。虽然在位期间的爱德华六世只是位翩翩美少年，但他做了几件大事：将新教正式定为英格兰国教，废除弥撒和神职人员的独身制度，在英格兰实施义务兵役。

根据《继承法案》，爱德华应该把王位传给他的姐姐们，然而他知道他的大姐玛丽——亨利八世原配凯瑟琳王后的女儿——是位虔诚的天主教教徒。为防止国家再度落入天主教势力，临死前的爱德华六世将王位传给了表姐珍·格蕾（也许是表妹，这位可怜女王连出生日期都未被确实）。爱德华还是太年轻，他也不想想，这种违反议会法令的任命只会害了亲戚。大表姐只做了九天的国王，就被大姐赶下了台。

爱德华六世，翩翩美少年

不过在这篇里我们不准备介绍大姐玛丽女王的奋斗史，先来回顾下她那可怜可叹的前半生。

做为亨利八世的长女，玛丽公主从出生到少年时期，其实都集万千宠爱于一身，这其中也包括父王亨利八世的宠爱。

玛丽是个很漂亮的女孩儿——得自其母凯瑟琳的遗传，而更令她讨得父皇欢心的，还是她的聪明与多才多艺。她精通拉丁语、希腊语、西班牙语，学习过现代科学知识，并在音乐上有很大的天赋——四岁已经会弹奏维纳琴，五岁便以古键琴来招待宾客。只是她的身体一直不好，自小羸弱多病。

亨利八世把威尔士边界的辖地送予玛丽，她在那里有许多的宫殿和威尔士亲王才能享有的王室特权，要知道威尔士亲王可一直是王储的头衔。不过饶是如此，亨利八世并不想传位给女性后嗣。

玛丽

从玛丽2岁起，亨利八世便开始给她张罗婚事，其实不如说是给自己寻求政治联姻。但由于亨利八世政府的多变，玛丽的婚事一件件告吹，直到后来玛丽登基的时候（37岁），还是孑然一身。很多史学家猜测，婚姻的不顺也许是造成玛丽乖张性格的其中一个原因。

而从17岁开始，玛丽公主的恶运可说是全面降临了。

回忆下亨利八世的婚姻，他的第二任妻子是蛇蝎美人安妮·博林。既然有蛇蝎美人这样的称号，足可以想像她是怎样做一个继母的。

养尊处优的公主玛丽突然变为私生子、野种，被继母遣散仆人、逐出宫殿，但玛丽拒不接受身份被降的事实，始终坚称自己为公主，于是被安妮关入伦敦塔。

进入伦敦塔的玛丽差点儿就没出来，安妮已经打算毒死她，这时候玛丽的母亲——凯瑟琳给安妮写信发出了警告。虽然凯瑟琳已经被流放，但毕竟是皇族出身，背后有势力，不是安妮这个普通小贵族比得了的。

虽然大难不死，玛丽的苦难一点儿没得到削减反而更加悲惨。安妮的女儿伊丽莎白出生了，玛丽被命令成为女侍官，去服侍自己的妹妹，这件事情令玛丽十分怨恨。与此同时，玛丽的身体越来越差，可以说是每天忍受着身体和精神的双重折磨。

玛丽和伊丽莎白，能看出谁是谁吗？左边是玛丽，右边是伊丽莎白

在伊丽莎白出生后的第二年，安妮操纵出一份《继承法案》，将王位继承权归属给自己的女儿伊丽莎白。当然，玛丽公主据不承认这份法案；幸运的是，国王也不喜欢，他依旧在努力制造男性子嗣继承者。

母亲凯瑟琳死后，玛丽不被允许参加其葬礼，她在赫特福郡（Hertfordshire）开始半隐居生活，这样的生活也帮她暂时远离了是非、保住了性命。

玛丽和伊丽莎白的故事向来受剧作家欢迎，各种版本的舞台剧、电视剧、电影都层出不穷

风水轮流转，安妮·博林的好日子也终于到头了。圣上有了新宠，她这个过气宠妃难逃一死。死前的安妮曾找到玛丽忏悔，打算与她和好——大概是为着自己女儿伊丽莎白的安全考虑吧。然而恨她入骨的玛丽未给予原谅，并幸灾乐祸。

新宠为圣上诞下了龙种——也就是后来的爱德华六世，伊丽莎白于是也失去了公主的头衔和王位继承权。

直到后来亨利八世的第六任妻子凯瑟琳登台，帮助他修复了和王室成员间的关系，第三次继承法案出台，玛丽和伊丽莎白才被重新赋予了王位继承权，紧随爱德华王子之后，但两人仍然是法律上的私生女。

第二十九篇：血腥玛丽

血腥玛丽，由伏特加、番茄汁、柠檬片、西芹混合调制，酸辣中带着诡异的甜，鲜红的颜色如血，是各大酒吧最常见的鸡尾酒之一，其名称正是来源于玛丽一世的绰号。

我们解析了玛丽公主悲惨的青年时期，从集万千宠爱的公主跌落至伺候妹妹的女官，身体和精神的双重压迫，造就了她日后乖张、暴戾的性格。同时我们也提到过她的弟弟爱德华为了防止天主教卷土重来控制英国，特意将她和伊丽莎白排除在继承人之外，但这一举措并没有成功。

虽然也有很多信奉新教的贵族拥护爱德华的大表姐简·格蕾成王，但其声势远没有拥护玛丽的多。玛丽公主做为嫡出长公主，其母亲的悲惨遭遇加上自己受到的不公平对待，为她拉了很多同情票，最后都成功转化为她登基的后盾。

玛丽一世

玛丽登基后把简·格蕾囚禁于伦敦塔，虽然明知她并无争位野心，然其代表的新教势力毕竟蠢蠢欲动，一直在伺机再拥护她为女王。玛丽思虑再三，不得已还是把简·格蕾给处决了。

有了开始，接下来的路就没那么难了。玛丽一世开始对人民施与铁腕政策，镇压新教，靠宫廷斗争铲除异己，并怀着报复的心态把伊丽莎白在伦敦塔关了两个月。

法国画家Paul Delaroche传神动人的世界名画——处决简·格蕾，收藏于伦敦国家美术馆

做为虔诚天主教徒的玛丽，其父在位时连做个弥撒都要偷偷进行、小心行事；其弟爱德华称王时，也曾斥责三十多岁的她不尊重国家的新教法律。这一切，都曾令玛丽深受屈辱。

成为女王后，玛丽拒绝承认新教为国教，并使英格兰重新与梵蒂冈复合，任命她从前女教师的儿子为坎特伯雷大主教，之前的新教大主教被处死。她尝试说服国会废除亨利八世所立的新教法律，为此做出了巨大的让步，不返还被亨利八世没收的修道院土地，以此讨好新的土地拥有者——国会成员们。

除了处死新教的大主教，玛丽也处死了很多新教领袖——大部分被残忍地烧死；八百多个富有的新教徒被迫流亡海外。有人说是因为她早年不幸的生活，令她心狠手辣。宗教迫害持续了四年，死亡人数并不清楚，据说有284人。

终于，玛丽一世的暴戾为她得到了“血腥玛丽”这个称号。

在萨塞克斯郡（Sussex）的路易斯（Lewes），有许多新教徒被烧死，当地人每年通过燃火游行纪念这些殉道者，并建有纪念碑。

下期预告：伊丽莎白一世