杨秀山是唯一副军职中将，四十三人参军一人生还；六次负伤头部存七块弹片
撰文｜夏西
1955年授衔时，杨秀山是全军唯一的一位副军职中将。
杨秀山，原名杨木森，生于1914年，湖北沔阳县峰口镇（现属洪湖市）人。他是一个佃户的儿子，八岁时进私塾读书，十岁时就开始给地主家放牛。为了改变自己的命运，他15岁时就参加了中国工农红军，随后又加入了中国共产主义青年团，担任儿童团团长。在长期的戎马生涯中，杨秀山时刻不忘学习文化知识，还写得一手颇有特色的毛笔字，在我军的高级将领中并不多见。
杨秀山从小就饱尝了人世间的辛酸苦辣，尤其是亲眼见证了妹妹杨紫秀的悲惨遭遇。
妹妹杨紫秀在一生中被卖了三次。在旧中国，很多的地方都有买卖童养媳的陋习，而落后偏僻的沔阳县更不例外。杨紫秀在刚一生下来时，家里人就给她定了“八字”，许了婆家，却只换得了两担谷子。
杨紫秀稍微长大了些后，由于家中缺粮，眼看就要活不下去了，只得去婆家做了童养媳。长期的营养不良，使她长得又瘦又弱，狠心的婆婆怎么看怎么不顺眼，根本不把她当人看，想打就打，想骂就骂，还常常不给饭吃，不给衣穿。
有一年冬天，天气异常寒冷，杨紫秀没有鞋袜穿，把两个脚趾生生给冻坏了。看着她成了残疾，婆婆更加看不顺眼了，就把她退回了家中。
第二年，沔阳县又发生了百年不遇的大水灾，田地被淹，老百姓流离失所，只得四处逃难。他们有一个远房的大伯要去湖南逃荒，杨秀山的父亲就将妹妹忍痛托付给他，让他带着去寻一条活路。谁知这个大伯到了湖南临湘县时，又将杨紫秀卖给了当地一户人家当童养媳，自己得了几块大洋就一走了之了。
几年后，杨紫秀与丈夫完婚，还生了一个男孩，却因病夭折了。而她的丈夫在当地就是一个二流子，整天的不着家，只知道吃喝嫖赌，输了就回家偷东西去变卖，还经常找杨紫秀出气，最后，也把她赶出了家门。
杨紫秀无路可走，只得一边乞讨，一边打听回家的路。到了湖北监利县的白螺矶时，杨紫秀遇到了一位好心的老人，她把杨紫秀带到了王李乡村，介绍给她的同乡王昌文。
王昌文刚刚死了妻子，虽然家境也不富裕，但是为人厚道，是个勤劳的农民，对杨紫秀也不错。这样，她才最终有了一个安定的家。
杨秀山参加革命后，不仅作战勇猛，还嫉恶如仇，尤其是对虐待、侮辱妇女的事情深恶痛绝。
1946年7月，杨秀山担任晋绥野战军独立第四旅政治委员，和旅长顿星云、参谋长谷志标带着两个团到了山西忻州，划归晋北野司指挥，共同参加攻打忻州城。在部队到达忻州的第二天，杨秀山和顿星云刚安排好部队宿营，正准备商议去独二旅参观学习爆破技术的事情时，突然接到了下面的一个报告，说是十四团有一个战士强奸了当地妇女。
刚一开始，顿星云和杨秀山还不相信，想着这部队才刚到，又是大白天，哪能就出现这样的事呢？于是，他们派人去与十四团政治部主任赵光三一同详细调查，最后赵光三回来报告说确有其事，原来是有个刚从伪军改编过来的战士，劣性不改，到了驻地就强奸了妇女。由于忻州周围是新解放区，老百姓对我军还不是很了解，已经对我军产生很大怀疑，尤其是年轻妇女，见到我们的官兵就躲了起来。
杨秀山听说后，火冒三丈，立即命令赵光三马上逮捕并枪毙了这个害群之马，以严肃纪律和挽回影响。赵光三有些犹豫，觉得发生了这么大的事，是不是要先开个旅党委会研究决定一下。
杨秀山斩钉截铁地说：“犹豫什么？这种事就要速战速决，才能起到警示作用。你马上回去告诉你们李团长和吴政委，立即执行！” 就这样，十四团召开了全团大会，枪毙这个强奸犯。
后来，在晋北野司的一次会议上，司令员周士第批评杨秀山说这样枪毙强奸犯是错误的，但是其他与会者也对杨秀山的做法没有什么非议。所以，杨秀山也没有表示任何态度，他觉得部队纪律问题这样严重，不用重刑根本不能解决问题，当然，他也意识到如果当时事先向上级报告了再处理应该更好些。
杨秀山一生中，自1929年参加革命，直到1949年全国解放，一共参加了无数次的大小战斗，总共有六次大的负伤，至死时头部仍然存有七块弹片。
1929年，杨秀山刚参加红军，在湖南华容县桃花山墨山铺的一次战斗中，被一颗子弹击中了腿部，一个多月后才恢复过来。
1935年4月，在湖南桑植县的陈家河战斗中，杨秀山担任红二军团第4师第11团政治委员，在率部追击敌人时，一颗子弹击穿了他的左肩颈部，致使他当场昏迷，直到第二天才苏醒过来。两个多月后，他的左臂才开始慢慢恢复了知觉，但是却已造成了终身的活动障碍。
同年8月，在湖北宣恩县板栗园战斗中，杨秀山任红11团政治委员，在指挥战斗时又一次被子弹击中了右腿，造成了腿骨碎裂。当时，除了取出一块弹片外，其余的14块碎片都无法取出来，一直伴随了他一生。在这场战斗中，杨秀山指挥部队全歼了国民党第85师师部和两个团、一个营。
1936年4月，在云南的六甲战斗中，杨秀山担任红18团政治委员，头部严重负伤，在没有任何麻药的情况下，医生杨鼎成用手术刀划开他的头皮，取出了一块较大的弹片。而杨秀山却忍着剧痛，一声不吭，鲜血染红了上衣。最后发现，他嘴里的毛巾都被咬烂了。在进行了简单的包扎后，杨秀山又出现在炮火硝烟的战场上。在50年代时，杨秀山经常感到头痛，最后去北检查，发现头部里面还存有七块弹片。
1936年9月，杨秀山在甘肃成县战斗中再一次身负重伤，这一次是他历次负伤中经受痛苦最大，也是历时最长的一次。
在这次战斗中，一颗子弹穿透了他的臀部，还将骨头打得粉碎，出口有鸡蛋那么大，肉向外翻着，让人触目惊心。由于当时药品匮乏，军团卫生部长贺彪同志只能取出外面的几块碎骨头，又重新将伤口包扎上。
杨秀山在担架上躺了一段时间，由战士们抬着行军。他不忍心让战士们辛苦，就自己勉强骑着骡子行军，一路上忍受着伤痛的折磨，历经艰辛终于到达了陕北。
到了陕北后，为了能进入红大学习，杨秀山谢绝了领导让他住院治疗的意见，开始了长达一年的学习生活。他每天只能利用课余时间去学校卫生所换药，回来再匆匆吃下同学们为他留下的饭菜。由于长时间缺少营养和休息，他的伤口一直没有痊愈，每天流血流脓，还常常有碎骨头冒出。为此，杨秀山还特地留长了右手拇指和食指的指甲，每当上厕所看见了冒出来的碎骨头，就挟出来，碎骨大的像南瓜子一般，小的像小米粒，一共攒起来了有四十多块，杨秀山将它们用旧报纸包好，放在窗台上，保存着留作纪念，可惜这些碎骨头在一次搬家时遗失了，最终没能保存下来。在如此艰难困苦和伤痛折磨的情况下，杨秀山没有缺下一堂课，圆满地完成了全部学习任务。在抗大毕业后，杨秀山才在组织的安排下去西安住院治好了枪伤。
1948年10月，在陕西永丰战斗中，杨秀山第六次负伤。在解放后，杨秀山被民政部评为了二等乙级残废，他在回忆录《从战火中走来》一文中写道：“我仍于心无悔，因为我们终于解放了灾难深重的中华民族，因为我们终于打出了一个新中国，看看和我们一起从硝烟中走过来的战友们，哪个没有几次负伤挂彩的经历？再想想那些更多的没能活到今天的战友们，我们难道还不幸运吗？我还只是从伤口中取出40余块碎骨，而二十年前我们村出来参加红军的43人，二十年后却只有我一个人生还，家乡的乡亲们以为我早已死去，为我烧了近20年的纸钱！”
1955年，杨秀山被授予了中国人民解放军中将军衔，荣获了一级八一勋章、二级独立自由勋章、一级解放勋章和一级红星功勋荣誉章。他还是中共七大、十二大代表，第六届全国人大代表，中共十一届中央纪律检查委员会委员。1985年，在中共十三次代表会议上，他还当选为中央顾问委员会委员。
2002年11月27日，戎马一生的杨秀山将军在北京逝世，终年88岁。