鲁向辉丨不在家过年的人(散文)
新年就这样过去了,对我来说,并没有过多的欢喜,就像平常的日子一样,一天一天地给忘却了,或是已到中年,缺了些年少时的憧憬,但过年里的两件事却让我印象深刻。
大年初二,和弟弟约好了回一趟老家。说好了弟弟开车来接我,我到小区门口等他。一大早,我就到了约定地点,弟弟还没有来,街面上串亲戚的车辆和行人都在忙着赶路。邮政报刊亭旁,一个卖手抓饼的摊点引起了我的注意。红色的巨大遮阳伞下,一对中年夫妻正忙活着应对客户。他们俩,我很熟悉,他们的孩子是个男孩,和我女儿的年纪差不多大,还曾经在一个学校上学。他俩在小区门口做生意好些年了,非常勤劳,即使在寒冷的冬天也早早地就出摊了,一直卖到上午十来点才收摊回家,下午四五点就又出现在那个固定的位置上了。可是这大过年的,他们也不休息,还出来做生意?
走亲戚啊?见我在注视他们,女主人热情地给我打起了招呼。是啊,回趟老家!过年了,你们也不歇歇啊?我不解的回应着女主人。老人都不在了,我们也不用回老家了,闲着也是闲着,在家也没事干,习惯了!女主人边用力地揉着面团,边微笑着说。孩子呢?我关心起了她家的孩子。去年他考上了大学,今年说过年不回来了,和几个同学报了个旅游团出去玩了!说话间,男主人粗糙的脸上露出了笑容,但随即羞涩起来。
记得夫妻俩是村里的坐地户,以前全靠几亩菜地为生,村子开发后,分了套房子,没有了生活来源,也没别的门路,才干起了手抓饼的生意,起早贪黑地挣钱,供孩子上学和维持全家的生活。他们的孩子不争气,在学校里淘气,老是动不动就被请家长,男主人有几次都是接到电话后,解下沾满面粉和油渍的围裙赶紧往学校赶,然后满脸堆笑地给老师和家长赔不是。我在学校门口见过他好几次,他都匆匆地腼腆地一笑而去。
弟弟开车过来了,我和夫妻俩告辞,他们俩忙着手里的活儿,还对我说着,路上慢些啊,过年的车多啊!
多好的一对夫妻啊!弟弟对我说着,我点了点头,却没有怎么说话。
大年初四早上,天空阴冷得厉害,窗外还飘起了蒙蒙的小雪花,站在阳台上我,盘算着当天的安排。收破烂!那么熟悉的女中音啊!随着声音望去,还是那个收破烂的中年妇女。她骑着个快散了架的三轮车游荡在楼栋间湿漉漉的路面上。或是人们都在忙着过年的缘故,三轮车的车斗里空荡荡的,只散落着几个酒盒和酒瓶。中年妇女身上裹着严严实实的灰色棉衣,就连她头上都戴着一顶破旧的男式“火车头”帽子,看着滑稽又可笑。她僵硬缓慢地蹬着三轮车,徘徊在楼栋之间,收破烂的声音由近及远,渐渐地消失在目光不及的楼角。
我怎能忘记她呢!那一次,卖给她破烂后,我又把不穿的旧棉衣送给她,她回家后,发现旧棉衣的里兜有张我已销户的存折。第二天,她又来到我的楼下,一直等到我下班回家,看到我,她兴奋地对我说,棉衣里怎么有张存折啊?临走时她说的“不是我的东西,我不能要”那句话,至今我仍能回忆起她说话时的安然和平静......
冷风夹杂着雪花吹过来,打在脸上,让我身子只打冷战,但,过后,心里却温暖如火,即使她早已不见了踪影。
过年,对很多人来说,是团聚休闲的难得好假期,但在这些相对底层的普通劳动者看来,却是生活另外的一道风景。不由得让人心存敬意,苦难和寒冷并没有让他们放弃坚强生存下去的勇气,这难道不值得你我动容吗?
2019.02.25
作者简介:
鲁向辉,男,1971年出生,河南省平顶山市人,爱好写作,新媒体《行参菩提》十大金牌作家。