当「二十不惑」的她被为确诊肝癌晚期……
编者按:
21岁,正值桃李年华的汤圆(化名)临近毕业之际,满怀期待准备开启人生下一段旅程之时,一场突如其来的噩耗打破了她的平静生活,“原发性肝癌,BCLC C期”,病理报告上冰冷冷的几个字宣告了她的“死刑”,她一切对未来的想象变成了奢望。
以下是她的投稿故事!
悲剧往往没有最坏,只有更坏。
在收到父亲死讯的那天,我翻箱倒柜找出母亲刻意藏得严实的病理报告,白纸上赫然显示:原发性肝癌 BCLC C期,即肝癌晚期。在大学即将画下句号之时,命运给了我临门一脚,让我直接跌入谷底,遍体鳞伤,身心俱疲。那天,流了这辈子最多的眼泪,恍若隔世;那一刻,决定不再逃避,因为真正的勇士,敢于直面淋漓的鲜血。
独生子女是我们这代人最鲜明的符号,我也不例外。父亲接受不了这种打击,选择离开这个世界。昨天还是好好的一个人,今天忽然就不辞而别,我的内心陷入无限的自责和痛苦,如果我没有不幸罹患肝癌,或许悲剧不会发生。可惜没有选择,生活给我蜜糖,就享受,给我苦难,就披甲上阵。
图片来源:摄图网
那是2019年的初冬,学校组织了一次艾滋病筛查,上午同舍友一同前往校医院,因为两天前去体育场跑步,肚子持续不舒服,我顺便做了个B超检查,结果医生说肝部长了东西,下午赶紧去南山医院做CT。父母知晓后立马从老家赶过来,依稀记得,他们双眼通红,说这是良性肿瘤,切了就好。我也愿意听信父母的话,不去深究,哪怕有次在报告上看到原发性肝癌几个扎眼的字,父亲说是医院打印错了。殊不知,这些都是善意的谎言。
病理报告上显示,我并没有器官转移,但是长了巨型肿瘤并伴有门静脉血管侵犯,所以被判为肝癌晚期。所谓血管侵犯,相当于癌细胞驾驶上了高速,可以更便捷、快速地通过血液去侵犯其他器官,此时做手术切除或者肝脏移植是没有任何意义的。这意味着,最理想的状态是与癌共存,让它完完全全消失在我体内的概率微乎其微。
确诊肝癌后,母亲一直为我奔波,对我不离不弃,在广州咨询多家医院的专家号后,最后定下来的方案是介入微创手术以及靶向药联合免疫治疗,费用一年将近三四十万,前段时间的治疗费用耗费巨大,加上父亲的离世,家里的经济状况非常窘迫。无奈之下选择了众筹,母亲纠结许久:谁不愿意有尊严地活着呢?但是,生命高于一切,不是吗?
在大学的老师、同学、校友的支持以及亲戚朋友的帮助下,我及时用上了当时很好的一线方案——仑伐替尼和卡瑞利珠单抗。当时在初确诊的医院,医生对我父母说,还有半年时间,带我好好享受剩下的人生。迄今为止,我熬过了一年半,做了十五次(消融,栓塞,胆管引流)手术,肿瘤由二十公分缩小到八公分,说明这段时间的治疗效果显著。
图片来源:摄图网
治疗的过程是非常煎熬的,每个月都要做介入或消融手术。做介入栓塞的时候,微小的针作为医生延长的手从大腿内侧伸进去,直达肿瘤位置,然后打药进去,时而疼痛,感觉肿瘤被狠狠地铲了一下;时而发热,打完药体内热感蔓延至全身;时而呕吐,药物反应让我及时有恶心的感觉;时而眩晕,打完麻醉药让我天旋地转。
做胆管引流和介入消融手术的时候,是最痛苦的,感觉被医生这个“刽子手”提着屠龙大刀在腹部捅了好几下,有时候觉得万箭穿心,像容嚒嚒扎针一样,使劲在腹部扎针,疼的哇哇大叫,眼泪都流不出。术后也会有各种各样的反应,呕吐、咯血、消化不良等。这些疼痛常人不能理解,过程漫长而煎熬,折磨又痛苦,现在回想起来不过是短暂的雨季,好在一切都过去了。
癌症仍是医学上尚未攻克的难题,很多病人死于术后并发症和器官的衰竭,他们可能面临耐药、复发、器官转移等各种难题。于我而言,好消息是去年用的免疫治疗和靶向药进医保,坏消息却是耐药,每个月入不敷出,药费花销仍要五位数。有朋友焦虑地问,那可怎么办呢?我的答案是:顺其自然,况且明天和意外不知哪个先来临,应当活在当下,享受生活。
随着对癌症的深入了解,我对其有了深刻的理解和科学的认识。很多患者不是死于癌症,而是死于对其的无知、高度恐惧以及恐惧带来的盲目应对。
2020年中国新发癌症病例457万例(数据来源:世界卫生组织国际癌症研究机构),现在社会不再谈癌色变,癌症逐渐成为一种慢性病,并且越来越普遍化和年轻化。患者如果治疗得当,即使已经到了中晚期,依然可以长期与癌共存,向阳而生。
图片来源:摄图网
茨威格说:一个人年轻的时候,总以为疾病和死神只会照顾别人。等真正降临在自己头上时,才发觉所有命运馈赠的礼物,早已在暗中明码标价。我未曾罹患乙肝,也没有家族病史,这样的遭遇对我实在不公平。但是仔细想想,或许上天说想通过这件事来向我传达一些道理。
一是饮食作息以及情绪的调整。以前在饮食上,我喜欢吃三文鱼刺身、烧鸭叉烧等熟食,梅菜榨菜卤菜等腌制品;在性格上比较争强好胜,事事追求完美,时常懊悔和自责,无法原谅过去做的错事,一旦达不到自己的要求便会陷入焦虑和抑郁,因外界的事物情绪波动很大,有时候甚至夜不能寐,茶饭不思。
这次疾病给我敲响了警钟,饮食作息一定要规律,不再吃煎炸、腌制食品。情绪上,现在更多关注自己的内心,不把喜怒哀乐寄托于或者取决于他人身上的人,尽量做到不以物喜不以己悲,同时和自己的内心和解,辩证地看待过去犯下的错,这无非是成长的一个阶段罢了,有得有失,不再纠结,一切向前看。在这个过程中我学会了适应和享受孤独,和自己的灵魂积极地对话。生命的小船虽然暂时搁浅,没办法扬帆起航、乘风破浪,人生也被按下了暂停键,但是这种暂停,给我带来了不一样的生活体验,更容易知足,拥有了让自己快乐的能力。
二是乐观豁达的人生态度。人是趋利避害的动物,没人希望跟祥林嫂一样对生活充满抱怨的人呆一起,没人希望去做没有收获的事情,况且,负能量有时候是会传染的。世上只有一种真正的英雄主义,那就是认清生活的真相后,依然热爱生活。我们无法决定生命的长度,但可以拓展它的宽度和厚度,让我们的生活过得更加充实和有意义。每个人都面临着这样的哲学问题:活着的意义是什么?有的人来这个世界上是为了传宗接代,有的人是来享受生活,而我,更愿意做生命的旁观者,看花开花落,云卷云舒,潮起潮落。希望自己活的通透、纯粹、坦然,不执着,不患得患失,生活是一道应用题,不是只有唯一的解法,世界是多彩的,不是非黑即白的。
人生本来就是一场体验,不过短短几十年,就当坐火车看风景好了。有的人看的风景多,有的人看的少,大家体验各不同。看风景的多少与体验的好坏不一定呈正相关。每个人的始发站不同,途中看到的风景也迥异,窗外的景色或阴或晴,或凄凉萧瑟,或绚丽多彩。火车上的人来来往往,不知道何时上车,也不知道何时悄然离去,甚至来不及好好告别。但是啊,无论眼前是何种景色,在火车上有何种经历,只要有一双善于捕捉美好、温暖和感动瞬间的眼睛,并记录在脑海中,那么无论何时到站下车,抵达终点站过检票口的时候,看着手里攥着只能坐“一次”的车票,也会觉得此行不虚,物超所值!
三是心存希望和变得勇敢。“人生就像心电图,如果一帆风顺就死了”,没有经历过苦难,就不足以谈人生。即便身陷囹圄,也要心向远方;即使活在阴沟,也要仰望星空。在美好和挣扎中体验生命的意义,能走在路上就很幸福,感受到阳光照下来的暖意就很珍贵,活着,就一定有希望!倘若能迈过这道坎,相信我的人生会豁然开朗,抵达一个新的境界。
罗翔说,在人类所有的美德中,勇敢是最稀缺的,当命运之神把你推向勇敢的时刻,希望你能够像你想象中那么勇敢。经历这次的事,我发现我做到了,没有自暴自弃,怨天尤人。命运教会我:勇敢面对,遇事不能躲避,不许自己做懦弱的胆小鬼;勇敢做自己,不把自己的幸福快乐寄托于他人;勇敢活在当下,“过往不恋,未来不迎,当下不负,如此安好!”人生余额不足,每一天都当做生命中的最后一天来加倍珍惜。
人所需要挑战和超越的只有自己,真正的敌人也只有自己,上天总有一天会垂青于我,对此我深信不疑,I'm The Champion of Myself!
花开有期,等待也是幸福的守候,期望自己早日康复!
请为汤圆点赞加油吧!👍👍👍
封面图片来源:摄图网