【美文选萃】赵光华 | 开学
文学
作家新干线
主编寄语
且读书,你就是活了两世;
且写作,你就是活了三世。
作者简介
文学天地
开学
赵光华
开学季又到了,新学期,新的起点,又一批学生开启了人生新的航程,我不禁想起了四十年前我的小学开学、二十年前到现在,历次送女儿开学的经历........
我和大多数同龄人一样经历了人生中无数次的开学,自己的开学,孩子的开学,每一次开学都让我记忆犹新,每一次开学都让我难忘,每次开学都让我感受到国家科技以及教育的发展步伐。
我是70年代初出生的人,我的小学开学正好赶在党的十一届三中全会召开后第二年,那时我们国家刚刚拨乱反正,开始重知识,重人才,重教育了。村里学龄孩子大都可以正常进学校学习了。那一年我刚满8岁,和同一个生产队的孩子们一起,带上自家的桌椅板凳和学习用具,背着母亲用碎布片缝制的花书包蹦蹦跳跳地去学校。学校在村子最西边,几排60年代盖成的土木结构的教室,窗户没有玻璃,用塑料布蒙上遮风挡雨。教室里没有炉火,北方的冬天还是刺骨的寒冷,每个学生轮流从家里背柴火,早上大家围着熊熊的柴火,背诵课文,朗朗读书声打破了小村凌晨的宁静。晚上自习,一两个人点一盏煤油灯,没有记下多少课文,注意力全在煤油灯上,满脸满手特别是鼻孔被煤油灯熏得乌黑。我记忆最深的一幕是一个一起玩耍的女生因为小几个月,没有和我们一起上学,她哭着回家去了,哭得很伤心,梨花带雨的。她是多么渴望和我们一起上学啊,可以和一起过家家的小朋友嬉戏、上课。那时虽然物资匮乏,但是小孩子们毕竟上了学,接受到了基础教育。我们小学同学中,有一个IT界精英现在定居美国了。还有一个在北京航空航天大学当教授。学习一般的都在为生活打拼,现在也都儿孙满堂了。
初中我出村上学了,当时我村里有初中,但是当老师的父亲非要我去5公里之外的镇上。上学第一天,爷爷送我去,他用自行车带着铺盖和箱子,我背着馒头和咸菜,跟在他身后极不情愿地走,记得那是84年,我第一次看到了镇集会上丰富的物品和熙熙攘攘的人群。初中三年生活非常艰苦,宿舍全是冰凉的水泥炕,进宿舍里要先占一个避风的床位,爷爷招呼我把铺盖整理好,把放生活用品的小木箱子放好,他就回家了,留下我一个人在那个陌生的环境里晚上爬在被窝里偷偷地抹泪。宿舍照样是没有玻璃的窗户。冬天风吹的窗户上的塑料布“嘶嘶啦啦”做响。初中三年吃了三年水煮南瓜,水煮冬瓜,水煮萝卜。吃着从家里带来的馒头,夏天馒头馊了,冬天冻成了“砖头”,咸菜就着干馍就是一顿午饭。当时学生们编了一句顺口溜“氢二氧(水)煮南瓜,外加一把卤化钠(盐)”。那个时候一个月吃一次肉,学生们争前恐后, 把灶房门都挤坏了。那时候正值少年长身体,身体多么需要一点点腥荤的东西啊!闻到炖肉香味,我忍不住一遍遍吞咽着口水。初中三年虽然苦,但是锻炼了我自强、自理的能力,这是一辈子都受用的东西。初中教学很严格,我第一次看到用瓶瓶罐罐做物理、化学实验;第一次感受到了文学的魅力。那个时候我用作业本反面写了一部小说,虽然没有发表,但是到现在我都佩服自己那么小居然能把几万字码在一起的能力。在父亲的熏陶下,初中阶段点燃了我的文学梦,让我至今仍在为梦想而努力。
没有考上重点中学,父亲找人托关系让我去读县里最好的高中,让我认识了很多优秀的同学,他们是我今生最大的财富。当时初中毕业能考上中专是农村孩子最好的选择,可以转户口,分配工作。现在的好多农村孩子都是通过上中专跳出了农门,改变了自己的命运。80年代末期我们国家已经改革开放10多年了,经济快速发展,高中开学第一天我看到学校里条件很好,学生们住上下床了,吃的也好了。我由于偏科严重没有考上大学,没有走进象牙塔,这成了我人生挥之不去的阴影,许多次梦中惊醒,都是和高考有关的事。
我的开学经历就是这些,上学时代虽然清苦但是赶上了我们国家改革开放的年代,人民由贫穷逐步走向富裕。好多孩子通过上学改变了自己的命运,成为国家的栋梁,成为有文化、有素养的公民。
(责任编辑 杨志强)
推广团队
平台顾问:
李清水 运城市文联党组书记
李云峰:运城市作协主席《河东文学》主编
本刊主编:谭文峰
平台策划:高亚东
小说编审:张 辉
微信号:zhanghui750525
散文编审:杨志强
微信号:yzq13734283479
诗歌编审:姚 哲
微信号:8913480
图文编辑:闫 红
微信号:yanhong6033
小说投稿:3295584939@qq.com
散文投稿:3118633192@qq.com
诗歌投稿:3474682901@qq.com
关注我们