张翎，浙江温州人。九十年代中后期开始在海外写作发表，代表作有《劳燕》《余震》《金山》等。小说曾获得包括华语传媒年度小说家奖，新浪年度十大好书，华侨华人文学奖评委会大奖，台湾时报开卷好书奖，香港《红楼梦》全球华文长篇小说专家推荐奖等两岸三地重大文学奖项。英译本《劳燕》(A Single Swallow)曾名列亚马逊中国文学和二战历史小说类电子畅销书榜首。由其小说《余震》改编的灾难片《唐山大地震》，获得了包括亚太电影展最佳影片和中国电影百花奖最佳影片在内的多个奖项。由其小说《空巢》改编的电影《一个温州的女人》，获得了金鸡百花电影节新片表彰奖和英国万像国际电影节最佳中小成本影片奖。小说被译成多国语言在国际发表。我的故乡在浙江南部的一个小城。小城在偌大的一片神州版图里细若粉尘，几乎可以忽略不计。却因了湿暖的四季和常年柔软的轻风，便生出了一些花红柳绿洁净安恬的街景。蓬头垢面的外乡人走进这样的街景，忍不住感叹小城人头脸的光鲜整洁。外乡人当然不知道这片光鲜整洁背后的曲折故事。凡在这样的江南小城里住过的人，大概都不会忘记从前洗头洗身的窘迫情景。那时的旧城区都还没有卫生设施。所谓的卫生设施，当然是指抽水马桶和淋浴设备。我家住在老城区的一条小巷里，不通自来水。洗菜洗衣洗头洗澡，用的都是巷底那口百年老井的水。井很深，四壁长着幽暗的青苔。井沿凿了一行隶书，被岁月销蚀得只剩了残缺不全的“永嘉”二字。井口有几个大小不一的圆孔 - 据说是弹洞。那口水井周遭，春夏秋三季，便成了男人们的天然浴场。晚饭之后，女人们自觉退回屋里，由着男人们脱得只剩一条裤衩，一根一根棍子似地戳在井边洗澡。说是洗澡，其实只是将一桶水从头顶淋到脚心，再拿毛巾在胸前背后斜搓几遍而已。男人们对这种透明度极高的洗澡方式早就无师自通，运用自如，毛巾进入裤衩里面的动作极为敏捷迅速。偶尔有人在那个地段停留过久，便会引来一阵善意的讪笑。在赤裸相呈的那一刻，一切等级界限突然含混不清起来。传达室的小跑腿也敢和市委办公室主任开一个介于粉红和黄色之间的无伤大雅的玩笑。笑完了，散开去的时候，身和心便都有了浴后的清凉。
