周末前站

周末前站

早高峰日日都是春运的火车站。还好，倒数第三站总有座位。我背着双肩包，与那些市郊通勤的上班族不同，他们只有一个小小的挎包，还有一部占据了眼前整个世界的手机，一路目不转睛盯着掌上荧屏，无论怎样拥挤，始终一副泰然自若的姿态。我从包里掏出《读者》，一来一回，读完了三分之二。偶尔，也会抬起头来，读几眼周围密密匝匝的人群。

原本安静的地铁车厢，突然传来飘渺的歌声。一位戴着耳机的姑娘站在正对车门的地方对着手机在唱歌，她很忘情，也很陶醉。渐渐地，潮涌的人流将她和这歌声都湮没了。不知过了多少站，车门开启，一只细长的脚上来了，是盲人的手杖。这根手杖牵出了高个子中年妇女，以及她身后的略微发胖的中年男人。随后，听到男人的声音：姑娘，帮忙让个座。姑娘坐在仅靠车门的老弱专座。她一脸不情愿，动作慢了一拍，早有别人腾出座位了。

看看身边那些面无表情的年轻人，想想每日早高峰的奔波拥挤，真心觉得辛苦。好在，这不是我的常态。为了在不是周末的日子赶回后花园吸氧，清早五点五十起床、六点十分出门、坐上六点半的地铁，七点半准时出现在市区。上班之前，还要回家收个包裹：妈妈寄来的轻薄被子，正好暑天用。邮递员把纸箱放在了家门口。

天气仍然闷热难耐。松江的晚风也是温醺且粘滞。我忙着换洗所有的床上用品，撤去厚被，支起蚊帐，直忙到夜里九十点。两人不顾夜深，又喝了一道茶——本来打算晚饭后出去逛街的，结果被急雨浇散了。也好，这些眼前的家事都要工夫打理。看这溽热潮湿的架势，估计黄梅天不远了。