青梅微酸‖文/筱祎

青梅微酸

十八岁的冬天，因为疫情，女孩没有见到男孩，即使见到了，他们大概也从两小无猜变成了两大无言。

一

“靠墙站好了，小孩子不学好学人打架。”

男孩和女孩垂头丧气的站在幼儿园墙边，男孩六岁，女孩五岁。男孩子第一次打架，是因为一个小胖子霸占了蹦蹦床，把没有蹦蹦床可玩的小女孩惹哭了。

男孩内心的保护欲和正义感在看到女孩子的眼泪后没来由地爆发，小小的男孩拎着拳头就上去了，作为幼儿园一霸的小胖子立马吓哭了。之后，就是男孩女孩一起罚站。

那是个晴天，却并不热，男孩和女孩紧紧牵着的手在回忆里依然清晰无比。

二

“这个笔芯要怎样安上去呀？”刚刚幼儿园毕业的女孩还带着一股奶味，拿着自动铅笔抬头看着男孩。

“我觉得以你的智商比较适合用铅笔。”嘴上这样说着还是帮女孩放好了笔芯。

“要是在学校有人欺负你就来告诉我，哥哥替你揍他。”

“好！”

那天是女孩的八岁生日，下了一整天的雨，那是女孩出生以来见过的最大的雨，傍晚七点时，还是没有一个人来给女孩过生日。

“再等等吧，他们也许一会儿就来了。”这更像是女孩给自己的安慰。

眼看时钟就要指向八点的方向，女孩的妈妈正准备一家人切蛋糕，门就那样毫无预兆被敲响。男孩一身凉意，穿着一双看起来很滑稽的雨靴，撑一把破伞，那样突然地出现在女孩眼前。

那个生日，那天的雨，都那么明朗。

三

女孩乖巧地站在旁边看男孩和另一个男孩踢足球，男孩飞起一脚，正中女孩的脸。

“啊~哇呜”九岁的声线依然稚嫩。

男孩慌忙去捂女孩的嘴。“别哭，别哭啊。你看这树上有个鸟窝，我去给你拿一个鸟蛋回来好不好，你别哭了，我妈听到又要揍我。”

说完男孩就爬上树去了，可悲的是那鸟窝里没有鸟蛋，只能无功而返。正下滑“刺啦~”树枝挂到了男孩的裤子，从膝盖一直开到大腿根。还是被妈妈揍了一顿。

四

“小朋友，快出来，带你去个好地方！”

女孩十岁那年，爸爸妈妈去了外地，一种巨大的孤独感和被抛弃感笼

罩着她，仿佛身边的空气都低了几度，只有男孩的存在可以给她安慰。

十一岁的男孩子正是调皮捣蛋的时候，他带着懵懂的女孩摸到了房顶上，两个人躺在上面，没有炸鸡啤酒，也没有冰激凌蛋糕。女孩不知道自己为什么不害怕，就那样看着那片星空，再看看身边这个人，仿佛就拥有了面对一切的勇气。

后来啊，男孩搬家去了另一个很远的城市，开始寒暑假还回来，女孩也还期待，后来在那个城市有了熟悉的人，只有过年才会回来，女孩也渐渐学会不再期待。彼此从话说不完到只剩节日祝福，每次见到千言万语都化为无言，儿时说过的娶呀嫁呀仿佛是一场梦。

女孩在电脑前敲完最后一个字，心里在想“就算是一场梦，醒了很久也还是很感动。”