郁土：成功与成功崇拜

此题目是从英人卡莱尔的《英雄与英雄崇拜》一书偷来的。一百多年前，英人卡莱尔（1795～1881）撰写是书，他认为“整个世界历史的灵魂就是这些伟人的历史”“世界的历史就是伟人们的传记”“伟人永远是出自天上的火种，其他人像燃料一样期待着他，这样他们也会燃烧起来”。他把英雄分为六类，分别是神灵英雄、先知英雄、诗人英雄、教士英雄、文人英雄与君王英雄。他讴歌北欧古代的异教神沃丁，讴歌阿拉伯人的先知穆罕默德，及诗人英雄但丁、莎士比亚，教士英雄路德，文人英雄约翰逊、卢梭、彭斯，君王英雄克伦威尔、拿破仑。请以路德为例，路德的父母是萨克森的艾斯勒本一个名叫莫哈的村子里的穷苦矿工，他于1483年11月10日来到这个世界上，卡莱尔由衷地感叹道：

在整个世界上，这一天没有比这个矿工和他的妻子更显得微不足道的一对人了。然而，比较之下，一切帝王、教皇和当权者又算什么呢？这里诞生了一个非凡的人，他的光芒像照耀着世界长达几个世纪和时代的灯塔一样，整个世界和它的历史正期待着这个人……

这是人类现代历史上的最伟大的时刻。英国清教、英格兰和它的议会、美国人和这两个世纪的巨大工作、法国革命、欧洲及其目前每一个地方的工作，所有这一切的胚芽就在这里。如果路德在此时做了别的事情，所有这一切就是别的样子！欧洲世界正在问他：我是沉湎于虚假之中，停滞于腐烂、可厌可憎地死亡，还是突然发作，把虚假从我身上清除掉，得到治愈，生存？（《英雄和英雄崇拜》第四讲《教士英雄》）

英雄的作用如此。

转瞬一百多年过去了，欧美的详情我不得而知。我们的情况又如何呢？假如克莱尔有幸看到中国今日之情况，他会惊讶地合不拢嘴的——我们今日所做的，就正好与卡莱尔所看重的“精神的东西是世间东西的开端”相反，我们无比重视物质的东西：房子、车子、帽子、金子与女子，拥有这五子者便是成功人士，越多便越成功。我们现在最讲究的是成功和成功崇拜啊！为了达到成功，孩子便不能输在起跑线上；花钱贿选让孩子当班干部也是必需的；钢琴十级当然要考；奥数与作文竞赛的大奖也是要争夺的；成为高考状元那再好不过了；能把三个儿子送进世界名校斯坦福简直就是今日之英雄母亲了，假如克莱尔健在，应该也不会吝啬他的赞美之辞吧。至于体育方面的成功，是以夺得奥运会金牌为鹄的，夺取金牌便功成名就，有奖金可拿，有学好上，有官可做；两手空空者，那就对不起了，什么也没有。我曾在系统内的一次乒乓球比赛中，遇到过从省市专业队退下来的运动员，球技没的说，那叫一个精湛，可他们在球场上却像机器人一般，无表情，无激情，因为他们在以奥运会金牌为准星的赛场上是个失败者！人们视一切成功者为神灵，因为这些成功者拥有了太多的物质财富，有豪华别墅、跑车、私人飞机、名牌服饰、美女相伴，可谓应有尽有。至于这些成功者是如何取得成功的，其所采用的手段、行走之路径又如，就没人关注了，因为成功便是一切。所以，与其说人们崇拜成功，还不如说是崇拜成功所带来的丰厚物质利益。想当年，卡莱尔崇拜精神的东西，因为“它是世间东西的开端”。我们今日所做的就正好相反，舍本而逐末——一切物质财富才是人生的最终目的，不崇拜怎么能行！假如以此为标准来衡量的话，则卡莱尔眼中的但丁、路德、卢梭、拿破仑等便都不能算作是成功人士，但丁晚年“过着一种悲痛的流浪生活。他的财产被没收充公”，无家可归，最后客死异国。路德被罗马教皇谴责，卢梭晚年靠抄写钢琴乐谱为生，拿破仑兵败被放逐到圣赫勒拿岛上。他们不但与一切豪华耀眼的物质财富无缘，而且连正常人的生活也不过上。何以克莱尔所崇拜的，与我们所崇拜的差异如此之大呢？

前面我曾说过，对今日欧美的情况不太清楚。但有一朋友，几年前去英国进修，住在一英国人家中，夫妻俩育有四个孩子。她问当母亲的，孩子们长大后要不要去读牛津或剑桥。其母马上予以否定：“我们才不要去读那些学校，孩子们太辛苦了。只要读个一般学校，出来有份工作就行。”看来，这名英国母亲的育儿观，与我们许多父母就正好相反，她不是急吼吼地要孩子不输在起跑线上，要逼着他去参加奥数，学钢琴、绘画，获奖，当班干部，考状元，上名牌大学，而是要平和许多。这固然与英国完善的福利制度有关，但除此之外一定还有别的因素。所以我敢断言，像在我国备受追捧的《哈佛女孩刘亦婷》《我把三个儿子送入了斯坦福》之类的励志书，在欧美恐怕会受到冷遇的吧。再结合一些赴欧美留学或定居的人讲，则他们对所谓的成功并不像我们那般的狂热，当然就更谈不上崇拜了。

英雄崇拜还是成功崇拜，崇拜精神还是崇拜物质，这是一个问题。

二O一六年十一月三十日上午