五台人忆 | 戏如人生
作者简介:老农民(网名),五台豆村大石岭村 人。受过苦,教过书,做过饭,修过路,架过桥,背过窑,经历颇丰,终无所成。七六年入雁北师专,八零年分配于忻州师院。现已退休。
戏如人生
——童年纪事之十七
《五台人论坛》上一篇《回村看戏》,引动了大脑皮层中关于戏的诸多记忆。童年最早的看戏,已记不清开始于何年何月何时,可诸多的看戏中,有几次却印象深刻,特别是幼年时期的,宛如刻在脑子里一样。
八岁那年,我和母亲跟着父亲暂时住在豆村李家庄。这年六月,村里唱戏,我却害病了。害得是传染病,农村叫可错(医学名称为麻疹),所以只好窝在家里,不能外出。父亲还要工作,家里只有母亲陪伴。自己又是一个好红火热闹的孩子,上不了学,看不成戏,心里实在憋得慌,只好站在百眼窗前大声喊:戏子家,快来呀,我看看!大家知道,那时农村唱戏,十分稀罕,周围十几里二十几里外的人们总想趁这个时候,红火红火,热闹热闹,也借机会串串门,走走亲戚,因此实在是这一年中一次难得的放松、享受的机会。父母却因陪伴我,可以说,一眼戏也沒能看上,还得轮流抱着哄哄我。你想,那时三五个孩子的,都还金贵,我是独生子,当然越发宝贝了。当时也沒觉得有什么说头,现在想来才慢慢体会到父母的爱,差不多都是这样,默默中付出,如春雨入地,悄然无声。
十几岁的时候,离老家十三四里的潘家峪唱戏,唱的是繁峙道情(第一次听说道情)戏。晚上也不嫌远嫌累,跟上大人们去看夜戏。戏名叫《大劈棺》(也叫庄周试妻等),讲的是:庄周老先生路见一小寡妇扇坟。向前打听,才知小寡妇丈夫刚死,可小寡妇急着改嫁,可墓引道的土还未干透,无奈之下,只好人工加劲。庄老先生感叹人性易变,决定回家试妻,想不到妻子信誓旦旦要从一而终。于是庄老先生假死(老先生惯会如此),变成风度翩翩的楚王孙诱惑热孝中的妻子。楚王孙假装头疼,说只要服用人脑即可痊愈。当其妻举斧砍向庄老先生的头颅时,庄子兀地从棺中坐起,数说其妻种种不是,妻子即刻羞愧自尽。
那时,戏中所说人情世故,所标榜的道德批判全然混沌不明,只是那场景至今难忘:左边是衣锦着缎、风流倜傥的楚王孙装病乞怜,无病呻吟;中间是庄妻身着孝服,娇小玲珑而磨斧霍霍;右边是满腹诡计、老谋深算的庄老先生正乔装打扮,装敛入棺。最让人感到恐怖的是:当其妻抡斧劈向庄周脑袋时,庄老先生突兀坐起满脸蛆虫啃噬,乌七八糟的模样,令人望而生畏。尤其是"突兀坐起"这一下,令台下沒有心理准备的观众心惊肉跳,恐惧异常。以致走在回家的路上,仍心有余悸,总要紧拉同伴的手,生怕黑黝黝的玉米地里突然跳出个僵尸鬼。
现在,关于庄老先生,确实有话要说。庄老先生的文章汪洋恣肆,一篇《逍遥游》冠绝古今。他也是道家创始人之一,道家的腾挪变化,或生或死,装神弄鬼他是易如翻掌。耍个小媳妇更是手到擒来。早年鼓盆送走发妻,再娶现怕已是七老八十,耄耋之年非要青春少妇从一而终,实在于理于情不合。庄老先生还是大哲学家,透彻明了天理人情,可偏偏忘记了人是感情动物——冷暖自知,心是肉长的——知疼知热。
再回到"戏"上。在成长的过程中,普通常识、人情礼数许多都得益于看戏。《算粮登殿》知道了坚守的可贵,《打金枝》明白了"官高一级压死人",《游龟山》教育人们可抱打不平,《芦花》晓得了"外甥是狗,吃了就走",巜金沙滩》了解了什么是忠勇,《六出祁山》懂得了什么叫鞠躬尽瘁,《卷席筒》反映了义薄云天,《秦香莲》呈现了什么叫铁面无私,《六月雪》看见了今古奇冤,《西厢记》宣扬了美好爱情,……
我们能看懂戏的时候,五台剧团比较有名的有河边红、舍瓜(老生,小豆村人)、三万黑等,再后来有三百六(青衣)、康桂兰(唱红)等,中间也曾招过一批如我们那时年纪的小演员,可惜出息不大,也不太有名。特别需要提起是"三百六",平心而论,"三百六"确实是唱念做俱佳,但人们更感惊奇是这一月据说三百六十元的工资。你想,修地球的(农民)一分不挣,一般人只挣"米法扫(34.5元),她一个女人倒比普通人高出十多倍。任凭谁说,在那強调平等平均的年代,让那些个纯爷们情何以堪?
那年代,我们这些小孩总感到那些唱戏的光环耀眼,神秘兮兮。先看前台扮相、唱功;再窥后台装脸、卸装;再追着看他们练功、淘嗓,特别是坤角儿,更是我们小男生心目中的女神,追着、跑着瞭坤角儿,一副不知底细不罢休的拚命劲儿。其辛苦、执着、痴迷一点不比当代粉儿们差劲。差别只是,我们静静跟踪,悄悄打探,全不像当代铁杆们那么喧嚣,那么喧哗。
看了多少出将入相,色彩缤纷的戏,经了多少起伏不平,辛酸苦辣的人生,才深深体含到:戏如人生。戏是集中了的人生;人生是分开了的戏。
文/老农民 原创
编辑/五台人(sxwutairen)
原创投稿,转载请注明作者及来源。
小编语:在这里发稿并不是一件难事、真正难得用心的五台人用自己的手中的笔或者手机拍下的图视频等,投稿给我们五台人,让我们五台人记录下五台发生的相关点点滴滴,做这些小编认为是一件非常有意义的事情。互联网时代,也是分享的时代。非常感谢你们的分享。