长亭送别、借月咏别……古人如何用诗书说再见？
黯然销魂者，唯别而已矣！至情至性的文人，面临分别时，总会产生一种不吐不快的悠情。那么，古人用什么寄托送别之情呢？
与北方诗人多用“长亭”一词相对，南方诗人多用“南浦”意象渲染送别气氛。
在以长江流域为主的南方地区，平原广阔，江河湖泊纵横交错，交通主要靠水路，乘船极为方便。“南浦”实指具体地名，即在某一地区中位于这个地区南侧的水浦。但诗歌里的南浦，和长亭一样，多为泛指。
屈原的《九歌》中有“望涔阳兮极浦，横大江兮杨灵”、“与子交手兮东行，送美人兮南浦”等诗句，江淹《别赋》更是构建了“春草碧色，春水绿波；送君南浦，伤如之何”这样动人心魄的意象。南朝诗人谢朓《鼓吹曲·送远曲》诗中曰：“北梁辞欢宴，南浦送佳人。”
就这样，一代一代的诗人将离愁别绪的情怀不断地添加到“南浦”这一意象上，南浦成为水边送别之地的一个专名。
杨柳是中国古代送别诗中描写得最多、也是最优美动人的一个意象。因为柳条似愁肠，柳叶似愁眉，也有人认为，柳丝柔软细长，能系住行人的心，柳枝依依，能传达依依不舍的心绪。
此外，“柳”与“留”谐音，折柳赠别，暗中寄寓殷勤挽留的意愿。故清人褚人获在《坚瓠广集》中说道：“送行之人，岂无他枝可折而必折柳者，非谓津亭所便，亦以人之云乡，正如木之离土，望其随地皆安，一如柳之随地可活；为之祝愿耳。”
《诗经·小雅·采薇》中“昔我往矣，杨柳依依；今我来思，雨雪霏霏”，是最早以杨柳表惜别之情的诗句。因为有了袅袅的柳枝为意象，离别的伤感仿佛便多了些春意与诗情。从此以后，柳的意象便与中国诗歌的离别题材密不可分了。
摄影 | 安枫
古时，因为生产力低下，交通工具只有两类：一是陆路的车马，二是水路的舟船。从陆路离去，远行代步者或是乘车或是骑马。在车马所行的古道旁，早在秦汉时便开始置亭供行旅停歇休憩或送别饯行之用。
庾信《哀江南赋》已有“水毒秦泾，山高赵陉；十里五里，长亭短亭”的句子。倪瑶注《自孔六帖》“馆驿”条中有“十里一长亭，五里一短亭”之说。所以，长亭的意象色彩就是离别与送别。
到了宋代，柳三变要离开京城时，他的恋人在都门外长亭摆下酒筵给他送别。他于是作了《雨霖铃》：“寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初歇……”道尽了恋人分离时难舍的别情，成为脍炙人口的千古名篇。
就数量而言，以酒送别的诗在别离诗中可能是最多的。
元人杨载《诗法家数》曰：“凡送人多托酒以将意，写一时之景以兴怀，寓相勉之词以致意。”李峤《送李邕》：“落日荒郊外，风景正凄凄。离人席上起，征马路边嘶。别酒倾壶赠，行书掩泪题。殷勤御沟水，从此各东西。”
杜甫《奉济驿重送严公四韵》：“远送从此别，青山空复情。几时杯把重？昨夜月同行。列郡讴歌惜，三朝出入荣。江村独归处，寂寞养残生。”
摄影 | CM
人有悲欢离合，月有阴晴圆缺。有玉盘、玉兔、玉壶、冰轮、婵娟、嫦娥、蟾宫等别称的月亮，自然成为文人骚客赖以表现别离主题的现成材料。
借月咏别，滥觞于南朝作家谢庄的《月赋》：“美人迈兮音尘阙，隔千里兮共明月。”李冶《明月夜留别》云：“离人无语月无声，明月有光人有情。别后相思人似月，云间水上到层城。”
对月亮描绘最多最具风韵的，当属王昌龄了。“何处遥望君，江边明月楼。”（《送胡大》）“天长杳无隔，月影在寒水。”（《送李十五》）以无边无垠的寒水寒月，渲染出了夜别的无限离愁……
月亮在宋代词人的笔下焕发出了新的光彩。“明月不谙离别苦，斜光到晓穿朱户。”（晏殊《蝶恋花》）“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺。此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。”（苏轼《水调歌头》）这段家喻户晓的名言，以月之圆缺比喻人之离合，兼具诗情与哲理，曾激起古往今来多少离人的强烈共鸣。
摄影 | 安枫
芳草惜别
春草染上伤别的色彩，淮南小山的作品中已有滥觞。《招隐士》有“王孙游兮不归，春草生兮萋萋”之句。“青青河边草，绵绵思远道”，是汉乐府《饮马长城窟行》的承继。“青草碧色，春水绿波，送君南浦，伤如之何”，是江淹《别赋》的发挥。
到了唐代，离离芳草寄托了多少文人的别情离绪。李白《送赵判官赴黔府中丞叔幕》云“东风春草绿，江上候归轩”、王维《送别》云“春草明年绿，王孙归不归”、皇甫冉《送陆鸿渐栖霞寺采茶》云“借问王孙草，何时泛碗花”、雍陶《送于中丞使北蕃》云“来春拥边骑，新草满归程”等，无一不是借草表达早日相会的意愿。
众多诗人中，刘长卿最擅写草。其“离心在何处，芳草满吴宫”、“离心秋草绿，挥手暮帆开”、“江南江北春草，独向金陵去时”、“岁岁王孙草，空怜无处期”，或写实景，或为想象，诗中的草无一不是诗人离情别绪的反映。
来源 / 淘诗词
总监制 / 王玮
执行主编 / 张燕
副主编 / 跃升
责编 / 家筱
光明日报 · 阅读公社工作室
把时间交给阅读