他酒后说得最多的话：我爱你
二哥爱我
——灵遁者
二哥对我说得最多的话，就是：“我爱你。”我相信，那一晚上他把这一生的“我爱你”都说了出去，不过有点悲伤的是，听到他说“我爱你”三个字的人，是我，不是他老婆，不是他儿子，不是他父母。
他的微信名是“井哥”，我问他为什么叫“井哥”呢？他喝了一口酒道：“左右是二，上下也是二。”旁边的美女开口道：“那为什么不直接叫二哥呢？”二哥笑而不语。
我本想开玩笑说：“井哥这个名字，可以显示出二哥海量。”但一想到，第一次见面的时候，我问他：“听红总说你很能喝。”他连忙摆手，直接从西装口袋掏出一瓶药道：“你看这是啥？”我没有接过去，而是直接问：“这是啥？”他说这是药，一边喝酒，一边吃药，肝胃都喝坏了，前几天还打吊瓶呢。
估计很多人，都猜到了，二哥是做工程的。但和一般做工程的人不同，他小西装一穿，精神小伙的劲头十足。秃头，啤酒肚，邋遢……这些和他都不沾边。
这不又喝醉了，席间要散场的时候，大家说给二哥叫个代驾，可是二哥眼神呆滞没有反应。我开口道：“住我那，一条街的距离而已。”
商场已经关门，只留了少量的灯。二哥已经喝得脚上无力，只能被我们架着下楼。下楼之后，他隐隐说：“要去厕所。”
我扶着他东倒西歪地进了肯德基的厕所，他脚无力，手也无力。我给解开裤带，让他蹲在蹲坑上，哪知他蹲不住，一屁股坐在坑里了，空间异常狭小，很尴尬。他的两条腿斜劈着，似乎已经失去了知觉。
我像照顾一个大婴儿上厕所一样，做了你们能想象的一切动作，我心里五味杂陈。又废了九牛二虎之力将二哥拖出厕所，拉出肯德基。肯德基里面用餐人的目光，我已经顾不得了。
出了肯德基不远，二哥瘫坐在地上，垂着头。我气喘吁吁，才发现自己出了一身汗。他靠着我的腿，我俯视着他。他天蓝色的小西装依然精神，大头皮鞋也锃亮，但人已经没有了精神头，头都快弯道腰里了。
昏黄的灯光，稀少的行人，都在暗示着夜已深。在他瘫坐地上的时候，他还在吐了几次。第二天早上，他才告诉我：“那天中午也喝了，四个人喝了三瓶白酒，所以晚上才会醉成那样。”
娱乐要喝酒，悲伤要喝酒，生意要喝酒……成年的人世界，已经复杂到需要烟酒才能打开心扉，放下戒备。所以很多人，成也是酒，败也是酒。
我无法以一个局外人来看待酒，因为我当时也上头了。当我无法扶起二哥，只能想办法背起他的时候，他对我说了第一句：“我爱你。”我笑了一下，我当然知道他并不是在对我说。
我继续向前走，他继续说：“我爱你。”我回复了一句，我知道了。突然他大叫了一声，正好一个路人看见了，忙忙得走开了。
走了大概一半的路，看到一个环卫工人休息的长椅，我就把他放下歇会。他的头卡在我的肩膀上，我能感觉到口水已经渗透到我的衣服里了。
他还是说：“我爱你。”我没有理会。他继续说：“我爱你。”“我爱你，你知道不？”坐了大概10分钟，他不断地大吼一声，或者说一句：“我爱你。”
当一个人不熟悉人的对你说我爱你，第一次的时候，你会一笑而过。但他不断地对你说我爱你的时候，你就无法像第一次那样一笑而过了。我相信，那一晚上他把这一生的“我爱你”都说了出去，不过有点悲伤的是，听到他说“我爱你”三个字的人，是我，而不是他的爱人。好像这是一种“浪费”。然而当我沉默的时候，我才发现，这些从他嘴里说出来的字，没有一个是假的，没有一个是没有力量的。正是他不断地说：“我爱你。”才让我觉得，这个人其实挺可爱。刚才在厕所的那种不舒服感，我也早已忘记。
如果前一天的雪，能够晚一点下，能够在他对我说：“我爱你”的这个时间点下，我一定会落泪，哪怕他是个男人，我也会落泪。因为我一定会觉得这是世界上最浪漫的事情。就是下雪的时候，有人毫无保留地依赖着你，对你说我爱你。
把他放到卧室床上的时候，他还问我：“手机呢？”我赶紧给他找出来，他拨通一个电话，让那个女的来接他。但他说话已经咬字不清楚。我清楚这个女的，就是二哥的老婆。一个喝醉成这样的人，还不忘给老婆打个电话，无论是报平安也好，无论是让她来接也好，总之在我看来这就是爱。
我从他手里拿过电话道：“嫂子，我是谁谁谁。二哥在我这，他喝醉了。你早点休息，他在我这你放心。”
后来吐了几次，他又拨通了电话。我站在旁边听到了电话那头的抱怨：“喝酒不要命是吧……”
有一点是很清楚的，那就是一个人在清醒的状态下，不会那么肆无忌惮地对着一个不熟悉的同性不断地说我爱你。因为没有人愿意被当成疯子。而酒后，他不断地那样地说着，是那么毫无保留。
第二天早上，我当然没有问昨晚你不断地说我爱你，是在对谁说？因为他只是要发泄爱，发泄恨，而我只是一个“影子”。
只是我一定是一个真实的“影子”，因为当我被单纯的“我爱你”三个字沉默的时候，就说明我也需要表达爱。也就是说，“我爱你”这三个字，是世界上所有需要表达爱的人，借二哥的口，在那一晚进行了一次表达。我也在抖音上看到过一个女孩喝醉了在地上打滚痛哭，原来是失恋已久，终于在喝醉酒之后爆发。
二哥不断地挠挠头道：“哎呀，昨晚可是丢脸了。看把你这吐的，实在不好意思。席间我没有出丑吧？”
我连忙道：“没有，没有。席间表现很好。”
然后我们吃了饭，吃饭期间他一直在接电话。说工地上的事情，说下午和一个介绍项目的朋友喝酒。
我问他：“你还能喝吗？”他笑笑道：“没办法，这你不喝酒，生意都不好谈啊。”我笑而不语，心里五味杂陈。
独立学者，作家灵遁者散文。