【诗话文章】孟鑫｜评刘泽宇《虞美人·视频聊天》
你的耳朵太细了
——评刘泽宇《虞美人·视频聊天》
孟鑫
历来戮力诗词的群体，总会有一个入门的模糊标准，简单的说如果你写的诗能够做到“言有尽而意无穷”，有所谓的“弦外之音”、“韵外之致”，当你抒情能不“一直说去”，摹物而能“不即不离”，那么你便是初入诗词的区畛了。这个标准打从孔圣《十翼》（《易传》）中那句“书不尽言，言不尽意”就已见端倪，一直以来，名目纷糅，有六朝的“韵”、唐的“兴象玲珑”、宋的“理趣之美”、明的“性灵”、清的“格调”、“神韵”、“肌理”、“沉郁”，乃至王观堂的“意境”，名虽纷糅，理义伦通。
尤其在赵宋一代出现了为历代词话家推仰倍至的“周秦姜史”，你去品咂他们的词作，会发现他们每个人都有一双极其敏感纤细的耳朵。他们将温柔敦厚的诗教推到一种圆妙恍惚的境地，他们的耳朵只习惯听到骚雅清空，渺杳不尽的一种声音，其余的词风若不合这种“大雅”，他们就会背过耳朵去，心里斥之为俚鄙、粗粝之作。纵然有些含蓄比兴的词作，若是遣语稍稍纤俗了些，直露了些，他们就会严厉的批评到：“虽多比兴之旨，未发缥缈之音”（陈亦峰语），嘿！他们要求的是一种更为高妙的“缥缈之音”，这样的口味可真刁哟！而且后来的词人都以此为准镬，一直到现在依然如此。
这种口味是士大夫的独特审美趣味，其固然精致无俦，并且也是我国古典文学，尤其是词艺上的无上珍品。然而她就像一个“精致的瓮”（20世纪上半叶欧洲文论家对“英美新批评”的称呼），她固然可以代表词艺的一种高境，却把其他的艺术风格、审美趣味隔在外面，无法进入艺术畛畦。多么的可惜呦！近来陕西的词坛出现了一些可爱的词人，他们没有继承到“姜张”的衣钵，但就文体的革命性，文学的规律、风格的丰赡性，艺术的谐美浑厚来说，实在是让人喜爱的。刘泽宇先生是这些可爱的人中极为真挚的一个。且看以他的一首词为例：
虞美人·视频聊天
粲然一笑成经典，梦里分明见。今宵何幸睹芳容！慰我相思多少视频中。
似真似幻长凝望，一任春波漾。此时心事最难言，都在几回敲错键盘间。
这首词抒写网络爱情，并非没有比兴，并非没有含蓄。然而却一定没有周秦姜史的“缥缈之音”。用语明白，平易，并且直语“相思”、“心事”这两个词，按照骚雅的士大夫的口味来看，此为“淫鄙之尤”、“既浅既显”、“不留余地”、“意随言尽，了无余韵”，可是读者呦，我们一定都是有一双纤敏的耳朵么？听不得文学园地里其他的音乐么？中国古典文学或许是与是与世界各民族文学都与众不同，她有她生长的独特语境，有她高妙绝伦的表达方式，然而谁会否定她是”文学“这个事实呢？如果“缥缈之音”是一个“精致的瓮”，那么我们不妨先走出这个瓮，去世界文学的畛域中去观摩一回另外一个瓮——英美新批评。
上个世纪以艾略特、瑞恰兹、退特为代表的英美新批评提出了几个批评范畴，如“张力”、“陌生化”、“悖论”等，以这些范畴作为批评的方法论，人们惊人的发现，她们竟然可以解释一切文学作品，而且多么的巧妙、恰切呦。与此同时，别的批评方法黯然失色，被驱赶出文学批评的领域，于是有些文论家怀着既欣赏又嫉妒的心理称之为“精致的瓮”，那么同样是瓮，我们不妨换着使使呗。新批评的“瓮”是纯文学的文本批评，就这首词而言，以纯文学的眼光去看，其语言看似直露，但你读着“此时心事最难言，都在机会敲错键盘间”，不也是有浑厚的意境充荡其间么？这种意境基于相思，基于作者能够“用理性节制情感”（新月诗派诗论），这首词里没有暗香、疏影、杏花、雪地、湖水等“幽韵冷香”的意象，而是键盘、视频、经典等现代词语，用语很“浅”，然而读罢，你却觉得除去这样的形式，还能怎样表达他们网恋的情结呢，梅花可以吗，雪片可以吗？这首词遣语时，貌虽不深而意深，虽然是有现代语言，却没有失去温柔诗教，没有“暴言竭词”，这完全符合英美新批评的“张力”概念，张力便是语言的内涵和外延的跌宕纵横中形成的美感，结句“都在几回敲错键盘键”，其内涵和外延的反差形成一个隽美，沉著的相思图画。
纵然以古典词论来批评，等闲词作总会被人讥以“滑“，我以为滑可以分为“熟滑”,“纤滑”、“空滑”这么几种。刘泽宇的词作却没有。熟滑是因为用语陈滥，而这首词无论是遣语和意境来说都是颖切而活泼的；纤滑是因为骨力苒弱，骨力苒弱的词作往往风格不会明朗，而这首词用笔圆健、疏畅，读来毫无拗硬之感；空滑是由于气脉滞涩，笔力不遒，如谢宣城的诗歌那样“善自发端，而末篇多踬，意锐而才弱”，通篇不够浑厚，而这首词则是气脉通贯，前六句蓄势而笔力珊珊，后两句轻轻一击，情致全出。刘泽宇先生的词作并非“大雅”，却是“精力弥满”，充满着郁然的骨韵，词作不必遣语幽深渺漫，情感真切，不刻挚，便是绝品，唐五代的词作之所以用真朴的语言，却能产生浑涵的意境便是如此，然而唐五代的词是不好学的，刘泽宇老师爱读辛词，辛词的绝胜处，在于他蹈扬湖海的气度中又有一种和缓，不会让人觉得剑拔弩张，以温厚来收束它的“慷慨纵横”，刘泽宇老师作词不为壮漫语，甚至多儿女语，但他于婉丽中能见出和厚，却是学到了辛词的笔力。如此来看，大家可以暂且放下那被养刁了的口味，以“文学”的宽容眼界，而不是以传统诗教的独特视角去看刘泽宇老师的词作，或许可以感到不同的真切风致。
至于词中用现代的语言、情感、意境、技法是否合适，这个问题是模糊的。在以往的文学发展史中，一些文体由于其内在的活力，经过文体的改良和革命成为了更完善的、表达情感更灵活、适用题材更为广阔的新文体，如十四行诗之变为奥涅金体，如变文之变为章回小说，“诗人之赋”变为“辞人之赋”。纵然是诗歌在六朝至初唐也在进行过一段大革命，这是其文体内部依然存在着活力；不过也有反例，我国的戏曲在清末民初试图融入西洋话剧艺术而成为“新剧”，结果显得格格不入，轰轰烈烈的失败了；新月派的将旧诗的平仄和西洋诗歌的韵律糅合在一起而创造出以“音尺”、“音步”为理论基础的新格律诗，在大陆也失败了（在港台依然延续，看她隐约的生命力，天晓得是否有复苏的可能）。然而成功的文体革命必然是在创作实践的表面下有坚实的理论基础，诗词在当代能否革命成功，我认为创作的尝试依然不少，而理论的构建却凤毛麟角。但不管是否成功，在这些尝试中出现的风格浑厚而新鲜的作品，一定是值得称道的，刘泽宇先生这样的作品正是应该得到鼓励的，而不是像宋初的柳开肆力古文革新的举步维艰，更不该有像17世纪博学端谨的法兰西院士——沙坡兰那样的前辈名宿，以典正的辞采去打压高乃依、布瓦洛那般的文体和理论的革命者，不管怎样，一种文体失去了活力，如何还能传承下去，我相信开明的诗坛名宿们一定会宽容这些革新的尝试的。
（刘泽宇诗词研讨会参会论文）