林鸿东小说:阿小(修订稿)

鹭客社:守望共同的尘世故乡

如果您满意于下面的图文,请让更多的人关注“鹭客社”

由于故乡处于丘陵地带,四周是山,雨云容易聚集,一到雨季总是天水绵绵 —— 我经常看到阿小冒着雨全身湿漉漉跑来,在我家楼下大叫,阿东,有看见我的雨伞无。

曾经有一个很好的发小,叫阿小。

叫阿小是因为他有三个姐姐。三个姐姐都叫他阿小,于是,阿小之大号就在巷头闾尾叫开了。阿小的父亲在县城工作,母亲在小镇开了一家小面馆。由于有母亲和三位姐姐的细心呵护,少年阿小的生活过得无忧无虑。
那时,又小又瘦的阿小经常撑着一把黑色的小雨伞到我家找我。那把小雨伞是阿小的父亲从县城捎回来的,既可以遮阳又可以挡雨。这在矾山镇那帮习惯用塑料披风解决问题的山区小孩中,是颇为令人称羡的。那时,我们习惯于用塑料解决很多问题。比如小学教室的窗户,是没有窗扇的,一到冬天,寒风冷飕飕地往屋里灌,我们便凑钱买塑料薄膜全面封紧;教室的屋顶也一样,总是有几处漏雨的地方,水珠如注,于是,教室里乱成一团,为了避雨,课桌被挤得七零八乱,中间摆放上五花八门的塑料桶。那时,我并不觉得这是贫穷,只是觉得妙趣丛生。
我和阿小长大的小镇,四面环山,一溪中流。溪的两畔,是破旧却温馨的骑楼老街、乡政府(俗称公社)、糖厂、供销社、粮站、菜市场、稻田、蔗林及散布在田原上的土楼村庄。溪的中间有一条笔直的“马濑”(防洪堤),马濑的一边便是糖厂。糖厂有两根常年冒着白烟的大烟囱。榨季一到,震耳欲聋的汽笛声(电螺声)定时鸣起,响彻全镇,这可比闹钟管用,小镇的人们喜欢用它来计时。

阿小的大姐阿梅便在糖厂里工作。阿梅很早就嫁人了,她的丈夫在糖厂里当技术员,她在糖厂食堂当炊事员。这样的“双职工”,在小镇,也算是小康人家了。我和阿小周末有空时,常去糖厂找阿梅。看到我们,阿梅总是会偷偷塞过来一只大肉包,我们用早就准确好的报纸包着,找个角落把这个战利品分了。正因如此,想到阿梅,我就会想到大肉包,或者看到大肉包,我总会想起阿梅。关于阿梅,我还有一个印象,那就是糖厂倒闭那阵子,阿梅成天哭哭啼啼的样子。下岗后的阿梅丈夫闲了几年,一度干过三轮车夫,最终痛定思痛,咬紧牙关,承包了一片荒山,种植 了几百株荔枝树,从此成为荔农。荔枝成林,小有收获后,阿梅便不再伤感了。

阿小的二姐阿兰,心灵手巧,喜欢涂涂画画;三姐阿英模样俊俏,走路时腰肢总是一扭一扭的。她特别喜欢讲鬼故事。我小时候胆子小便与听多了她的鬼故事有关。比如她讲到一个冬天的凌晨,她被槌打衣服的声音惊醒,心里奇怪,这么早谁会在溪里洗衣服,于是她透过窗缝朝窗外的溪畔看去,结果 —— 她没有看到人影,只是一个棒槌在那里上下晃动。—— 那地方据说几年前刚溺死一位浣衣的妇人。阿英扮着鬼脸,张牙舞爪地告诉我,妇人很可能是被水猴子拉进去的,因为溪里有很多水猴子。这水猴子一向生活在溪水深处的洞窟,肚子饿了就会跑出来抓人。她还别出心裁地用刚学来不久的生物学知识解释,水猴子是一种能放电的长着利牙的水中生物。这种似是而非的吓唬对于一位对自然还充满无知的孩子,是非常奏效的。这也是为什么过去我在涉水稍深的地方都会感到晕眩的原因。

后来我离开故乡到县城念书,一个人独住在一座小楼里,总是要把大门拴得紧紧的,才敢睡觉,而梦中大致总会出没一些神鬼莫测的怪物。阿兰不只是经常提及这怪异的棒槌声,她也绘声绘色地描述过在朦胧大雾中出来勾人魂魄的“蒙神鬼”。

上大学后,我惊讶地了解到,水猴子的传说居然是普遍性的,很多闽南的乡下孩子都会被告诫有这种不明生物的存在,正如在日本民间家喻户晓的河童。在我看来,闽南的河童或许就是远古水神信仰的残余吧。

这里我要把思路重新拉回到小伙伴阿小身上,这位被家人当成宝贝疙瘩似的男孩有一个非常显著的缺失,那就是非常没有记性。由于故乡位于丘陵地带,四周是山,雨云容易聚集,一到雨季总是天水绵绵 —— 我经常看到阿小冒着雨全身湿漉漉地跑来,在我家楼下大叫,阿东,有看见我的雨伞无。

那时的他,有着矮瘦的个头,清亮的眼睛,咖啡色的格子毛衣,人字拖鞋,笑吟吟的表情。

后来,阿小一家搬到了县城,我与阿小暂别了几年。

当我到县城念书时,我们又相聚在一起,阿小家成为我经常去溜达的地方。

阿小的母亲在县城里重新开了一家小小的面馆。这是一位令人钦佩的母亲,她每天起早摸黑,任劳任怨地为阿小一家操劳着,成为阿小一家的主心骨。阿小父亲则相对比较安逸,他是位有音乐天赋的人,喜欢弹二胡,讲话非常和气。

如果没有什么意外,阿小应该就这样温温馨馨地在小城里度过一生。遗憾的是,由于刚到县城时,他交上了几位喜欢混社会的同学,他的学业成绩一直都是不理想的,这使他极为压抑。后来终于出事了,他和那几位相契的同学被警察从学校带走。原来他们潜进了学校的档案室掏走了考卷。这样做仅是为了期末考考好一点,在亲人面前更有面子。

从拘留所出来后,他依然是我的好朋友,但遗憾的是,我已经感觉到两人的隔阂了。有一次,他到我家找我,我与他在阁楼顶上聊天。阁楼顶上有邻居家种的花草,有晾晒着的衣物,还有关在鸽笼里的鸽子。我家住的小巷是由两列排屋对峙而成,楼间距不大,大约两米宽,但高达三层,往上往下一看,还是令人生畏的。但说着说着,阿小忽然一下子跳了过去。我犹豫了下,没有跟着跳过去。我知道跳过去应该也没什么问题,只是我不愿意或者说无胆量进行这无意义的冒险。

从楼的这边,我看到了对面的阿小眼里的某种自得。他终于发现了强过我的地方,那就是我的谨慎本性。多年以后,这桩事在我的脑海中萦之不去。我想,我与阿小之间的距离,其实就是这条楼间距。我相对理性,而他充满狂热的念想。这样说不是说我没有梦想,而是说,我会为了梦想,一步步的慢慢前行。但阿小不一样,阿小想一下子成功。

此类事情,在很多方面体现了出来。比如下围棋,我们是同时学棋的棋友,但我从来没有过下他,无论我多么不服输,下到最后,总是以我的面红耳赤结束。他确实是可造之才,围棋曾经获得县少年组第一。但后来,我听他的二姐讲,为了下好围棋,他经常把自己关在家里,废寝忘食地琢磨棋艺。在当时,这一切显然被视为不务正业。最终,在各种强大的压力下,阿小放弃了围棋。前几年,我住的小区里开了家少儿围棋教育机构。我不由自主地想到阿小,如果当年他把围棋的爱好坚持下来该多好。

后来,我考上全县最好的高中,阿小去了职高。数年之后,我离开家乡到省城去念大学,阿小则先后去学牙医与汽车维修。其实两者之一随便学好哪一个,都可衣食无忧。遗憾的是,阿小均没有持之以恒。

阿小无法接受自己不感兴趣的职业。

后来,我投笔从戎,在军队里呆了十多年,与阿小的接触渐少。这些年里,阿小经历了什么样的心路历程,已无从得知,但从不时听闻的消息得知,阿小已成为一位厌世的人物。他的母亲带着他离开故乡,来到二姐阿兰所在的城市,以母亲有限的退休金为生存的供养。母子俩皆极为干瘦,宛如一个模子里铸出来的。已经四十多岁了,阿小依然孤单一人,他知道自己完全没有结婚的条件。最近,稍令人安慰的是,他已经能够承担起更多的家务,为家人做一些力所能及的琐事。但在做完家务的其它时间里,他总是一个人低着头漫无目标地在陌生的街巷中踽踽前行,没有一个可以打招呼的人,也没有一个人会与他打招呼。

阿兰说,阿小的灵魂已经被勾走了,才会变得如此失魂落魄,他只剩下一具空空的躯体及木讷的眼神。这让我想起童年时的水猴子与蒙神鬼。

这就是我曾经的发小,小时候我们亲如兄弟。而现在,终日忙碌、为家庭与自己的梦想咬紧牙根,艰难奋斗着的我确实没有精力,没有能力,也不知道能帮助他做点什么。即使偶尔打电话给他,也总是支吾其词,聊不上几句,便挂了电话。我知道,我们已经无法再像过去一样亲密交流了。

但我知道,他一直生活在我的童年世界里,那个时候,我们无话不说,真诚相待,对未来充满理想。今天,我一个人走在前方的山岗上,回过头来,瞥见的却只是他渐渐模糊的孤影。

我无法得悉他的悲与喜,无法得悉他在异乡如孤魂般游走在陌生人之中是何种感觉,哀戚抑或麻木? 我只知道,悲凉如此真切!我是一位平民小巷长大的孩子,我见多了人世的艰辛,却还是不禁为阿小的命运而心生苍凉。

他已经不再是昔日的那个他,我也不再是昔日的那个我。长久的隔离,让我们不再拥有共同的话题,也不再有共同的志趣。为了生存,我怯懦,虚伪,不再质朴,在他的眼中,我已经不再是那位值得他尊敬的铮铮少年。而他又如何才能明白,在这茫茫的无助的丛林般的世界,我如何能总是一路坦途,又如何不是悲哀深埋,谁如何不是危机暗伏。我又如何能肯定,自己就一定不是下一个他!

我不知道他会不会偶然想起我,想起少年时代亲如兄弟的发小,但可以确定的是,在夜深人静的时候,我会不时想起他,想起他冒着雨全身湿漉漉地跑来,在我家楼下大叫:

阿东,有看见我的雨伞无。

(0)

相关推荐

  • 李玉平:惊魂十二小时

    惊魂十二小时  重庆云阳 李玉平 一 "呯"燕子气冲斗牛的跑出去,把厚重的门摔得山响. 突如其来的声音把阿梅吓了一跳,那颗心脏就仿佛被人拎了一下,看着燕子的身影消失在楼道的尽头. ...

  • 生茂丨小说连载阿梅(三 晨读)

    大山深处的黎明,小鸟倚于窗前清脆地唱着甜甜的情歌:初升的太阳照射在重叠的森林,片片青叶闪耀着道道金光.我借此美不胜收的晨景,漫步林中,一边吮吸清新的空气,一边吟朗赏心的唐诗. "月落乌啼霜满 ...

  • 阿若/故乡行走

    让我们以阅读的方式相遇相知 故乡行走 阿   若 魅力资中 01 资江县城全景 这是四川省一个不算大的县城,却是成渝线上唯一的历史文化名城. 此刻,我站在这个县城的一个街口,等车. 街口对着这个县第二 ...

  • 林鸿东小说:柳妍儿

    鹭客社:守望共同的尘世故乡 如果您满意于下面的图文,请让更多的人关注"鹭客社". <柳妍儿>  1. 柳妍儿肯定算不上一位作家,但柳妍儿是县作协秘书长. 这样说有点拗口 ...

  • 林鸿东小说:一地鸟屎

    鹭客社:守望共同的尘世故乡 如果您满意于下面的图文,请让更多的人关注"鹭客社". 阿光回家了. 阿光真的回家了,临走前,他在我家窗外笑眯眯地挥手.我打开窗,把一个厚厚的牛皮纸袋递给 ...

  • 林鸿东:论中年的智慧

    鹭客社:守望共同的尘世故乡 如果您满意于下面的图文,请让更多的人关注"鹭客社". 1. 向死而生,珍重肉身:简化生活,雕刻时光:回归性灵,知行合一. 2. 以德报怨,宽人容己. 3 ...

  • 林鸿东:为什么要创办《鹭客社》?

    鹭客社:守望共同的尘世故乡 如果您满意于下面的图文,请让更多的人关注"鹭客社". 乡土守望,不是思维怀旧,不是要复辟传统生活方式,不是要阻止社会的创新发展,而是要发现.佑护.再造乡 ...

  • 林鸿东:《鹭客社》的目标是复兴闽地人文!

    鹭客社:守望共同的尘世故乡 如果您满意于下面的图文,请让更多的人关注"鹭客社". 创办<鹭客社>的目标:复兴闽地人文 <鹭客社>创始人:林鸿东 <鹭客 ...

  • 林鸿东:外婆,九十五岁!

    鹭客社:守望共同的尘世故乡 如果您满意于下面的图文,请让更多的人关注"鹭客社". 母亲发来两张外婆的照片,见了,心里一股暖流.约略记得,老人已九十多了,细问下,是虚岁九十五. 再过 ...

  • 广东新诗百年大展>>>陈仁凯· 洪天丽·谷宁·向北·王晓忠·吴小燕·吴乙一·苏素·柳成荫·刘梅兰·侯龙柱·林耀东·海韵·吴述朝

    - 本期:出版物3+ - (一)广东新诗百年大展 · 缘起及宗旨 中国新诗今年已一百年历史.广东诗人为中国新诗做出了重要贡献. 广东嘉应州的黄遵宪提倡的"我手写我口"的诗歌观念,被 ...

  • 【广东】林鸿宇《可爱的小弟弟》指导老师:肖志琳

    可爱的小弟弟 东华小学 林鸿宇 上个星期六中午,艳阳高照,太阳火辣辣地炙烤着大地,天上的朵朵白云,手拉着手在悠闲地散步,我们怀着愉快的心情去了爸爸的一个朋友家. 叔叔家有一个很可爱的小弟弟,今年一岁半 ...

  • 【林氏字辈】2383-山东日照莒县小店镇后横山村

    林氏源流网(平台)致力于林氏文史资料的收集和整理,特别是在古人墓志铭.族谱谱序.人物事迹和古籍整理,推动林氏文史学术化和规范化.[林氏字辈数据库]若找不到你的村 原因可能在这里林氏字辈2383-山东省 ...