辛垦小学

      我完全没有想到，很早就听说过的辛垦小学谦恭地蜗居在那个小地方：面朝终南山，日日在沉思。

      最早听到这个学校，是我们在2017年编辑《“十二五”户县教育影像》那本书的时候，因为要取照收集资料，里面有它。但是，我当时在负责文字工作，没有跟着去。只听说虽然只有五六个学生了（学生被附近学校吸引走了），但是依旧坚持周一升国旗。——这是一个很有革命故事的学校，升国旗仪式是它们一直的传统。

      我一直在大脑里搜索这个学校所在的位置，石井镇，牡丹园附近。但我去环山旅游路转过多次，却一直没有看到它的影子。怎么回事儿呢？那里没有这样一个学校啊。

      前些天，因为要组织一个材料，又涉及到这个学校。党史办和学校发过来一个近9000字的相关资料，让我在里面提炼信息。看图配诗的事儿我干过，但“闭门造车”这活儿我还真不擅长。说真的，我有点头大。

      写东西，跟造房子一样。自己写是新建，而这样写就相当于对二手房重建。重建其实比新建还麻烦。——我真是这样的感觉。

      我写东西，一定要是自己熟悉的。写人，就要把这个人了解透；写地方，就要去这个地方感受一下。亲临其境最大的好处是，你会有不一样的感觉，有别人不懂的收获，这对你的写作的切入点很有帮助。

      时间很紧，可是我必须得找感觉。所以，我打算去一下，哪怕在学校院墙外面看一眼，或者在大门口闻一下这里的空气都行。这好像是个心理关，不过还不行。

      我撂下手头的材料，问了惠中的老同事——他家恰好在曹家堡，他就是辛垦小学毕业的。一听到我问他们村学校的事情，他激动得很，絮絮叨叨地跟我讲了许多，并给我详细说了地址：沿去牡丹园的路直走，过老电厂那个大烟洞，第一个桥右拐。

      学校就在去牡丹园那条路上，曹家堡村北边。只是它太小了，如果不注意这个标志，很难留意到的。

      叫我意外的是，学校面向南山，临着一条防洪河道，河道上修着城墙一样的垛口。学校进去是顺着坡度凹进去的，越发显得低调了。——我一直以为它是在环山路南，靠着南山面朝北的。难怪自己老是找不到呢。——路不宽，仅够两车小心翼翼擦肩通过。路边的花木不错，开着碎花，在近夏日的日光和风里摇曳。

      学校现在已经成了幼儿园，还在院墙外面看的时候，就听得到脆灵灵的小孩子们的唱声。

      我去的时间点儿有点不合适，11：20左右，学生快下课放学了。好在我只需要看看学校的几个重要信息，只需要十多分钟时间即可。

     学校小巧玲珑，绿树掩映。因为不便打扰，我在门口迎面造型那里细致看了看：正面是户县人民政府一九八九年立碑记事，由田集民楷书石刻，主要记述学校建校史及在革命战争年代所做出的巨大贡献——培养了大批革命人才，为抗日战争和解放战争，输送了一拨又一拨有理想有文化有才能的领导人才。

      右侧为郭沫若为学校题写的一段话：“中国人的体格有逐渐衰退之势，我觉得是一个严重问题。小学教育应该以体育为重。”

      左侧为学校建校发起人曹西文亲自撰写的校歌，里面的歌词很质朴，但很接地气：“我们是乡野的穷苦儿童，更生在民族危机当中，争自由求解放我们的责任重……”

      我看过许多学校的校歌，一读就能咂摸出是编出来的，或者干脆说是憋出来的。词语华丽，曲调流畅，也还激昂，但因为没有把学校的精神渗透进去，所以没有力量感。

      我也算喜欢歌的人了，一下子就被这歌词给吸引住了。朴实得像泥土，厚实得像大地。这里能长人才，更能长精神。

      我把这些资料拍了照，绕着学校“辛垦精神”的标志，看着它，我仿佛看到了它历经沧桑匍匐育人的历史足迹。

      从门口看去，里面很小巧，小得叫人心疼；从历史看去，它很宏大，大得叫人看不透读不完它的伟绩。

      如果不是看了党史办的资料介绍，我绝想不到这样一个地方走出了一大批革命志士和领导人才，这里聚集着一个英雄群体，这里聚集着一股特别的力量。

      山不在高，有仙则名。水不在深，有龙则灵。这里没有仙，也没有龙，有一种叫人肃然起敬的精神感召力。我们该怎样向辛垦小学内里的那种精神表示自己的敬意呢？

      我还只是在门口做了短暂的停留，关于它的很多故事，还需要我攒出足够的时间，细细研读。