“苏东坡”拍了拍“朝云”：佳人相见一千年

宋哲宗绍圣二年（公元1095年）的端午，苏轼给朝云写了两首词。

白发苍颜，正是维摩境界。空方丈、散花何碍。朱唇箸点，更髻鬟生彩。这些个，千生万生只在。

好事心肠，著人情态。闲窗下、敛云凝黛。明朝端午，待学纫兰为佩。寻一首好诗，要书裙带。

——苏轼【殢人娇】

轻汗微微透碧纨，明朝端午浴芳兰。流香涨腻满晴川。

彩线轻缠红玉臂，小符斜挂绿云鬟。佳人相见一千年。

——苏轼【浣溪沙】

这年苏轼59岁，已到惠州七个月，“问汝平生功业，黄州惠州儋州”的贬谪大业已经完成了三分之二。

朝云呢，34岁，一辈子的端午已经过完了95%…

绍圣二年，是小皇帝赵煦脱离高氏听政、亲自掌政的第二年。

所有元祐党人的境遇都不妙得很。

秦观贬在处州。

张耒贬在宣州。

黄庭坚贬在黔州。

晁补之贬在应天府。

和十几年前贬到黄州成天昏睡的苏子瞻比，59岁的东坡居士显然豁达多了。

既然是端午佳节，那就和眼前人，且过且珍惜吧，彩线轻缠，小符斜挂，朱唇箸点，髻鬟生彩，我的朝云，真美，若能许愿，我要许愿相伴一千年。

然而许完愿不过一年多，朝云竟卒，临终前她执着苏轼的手，对他念《金刚经》四偈:"一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观"。

人生如梦幻泡影。

但回顾自己梦幻泡影的一生，东坡居士或许会发现，他以前曾给予这“一生辛勤，万里随行”的女子的，何其之少。

在贬谪惠州之前，他几乎没有送过朝云一首诗词。

就拿每一年的端午来说吧，那些年的端午，他的心思，从来都放在别处。

肩舆任所适，遇胜辄留连。

焚香引幽步，酌茗开静筵。

微雨止还作，小窗幽更妍。

盆山不见日，草木自苍然。

忽登最高塔，眼界穷大千。

卞峰照城郭，震泽浮云天。

深沉既可喜，旷荡亦所便。

幽寻未云毕，墟落生晚烟。

归来记所历，耿耿清不眠。

道人亦未寝，孤灯同夜禅。

——苏轼《端午遍游诸寺得禅字》

这是元丰二年（公元1079年）的端午，苏轼刚到湖州不久的时候写的，同游者还有秦观，秦观也写有《同子瞻端午日游诸寺》。

那一年朝云18岁，只是苏府的侍女，还不是苏轼的妾。也不叫朝云。

苏轼命里的乌台诗案也还没有爆发。

两三个月后，震动朝野的乌台诗案，象狂风暴雨一样，把苏轼的一切剥夺殆尽，并将他远远地抛到了贫穷又偏僻的黄州。

银塘朱槛麹尘波，圆绿卷新荷。兰条荐浴，菖花酿酒，天气尚清和。

好将沉醉酬佳节，十分酒、一分歌。狱草烟深，讼庭人悄，无吝宴游过。

——苏轼《少年游 端午赠黄守徐君猷》

这是元丰四年（公元1081年）五月的端午节，已居黄州二年的苏轼写给黄州知州徐君猷的。

这一年苏轼45岁，朝云，20岁，在随着苏轼颠踬的这两年里，她做了苏轼的妾。

黄州固然是苏轼重生之地，是才高气盛的苏子瞻转生成豪迈旷达的东坡先生的所在，但到底，也是他跌落云端之地，是他一生中最暗淡无光的日子——比他还弱的朝云在他身边静默的陪伴，苏轼大概是没有感觉的，他将十分感念、十分谢意都倾在酒中，向好友徐君猷举杯，感谢他在黄州对自己的照顾。

如此又过了三年。

元丰七年（公元1084年）初春，远在汴京城的神宗亲自下诏，将苏轼调到汝州任团练副使，苏轼带着妻子王闰之、妾朝云、以及与朝云所生的幼子苏遁和其它家人一路赶往汝州，不料途经金陵时，幼子苏遁中暑夭亡。

朝云自然是肝肠寸断。

这一次，也许是看到了朝云的痛不欲生，苏轼没有再往汝州走，他请求留在常州——常州在太湖附近，与朝云自小生长的杭州都属江南，也许可以稍慰朝云的身心。

明 陈洪绶 人物图

以后的几年，神宗崩，哲宗立。太皇太后高氏听政。

高氏不喜欢新政，也不喜欢新党。

于是新政新党尽被驱逐，苏轼这一干旧党又被召回了京城。

但苏轼的人生，依然随着党争倾轧起起伏伏。

山与歌眉敛，波同醉眼流。游人都上十三楼。不羡竹西歌吹、古扬州。

菰黍连昌歜，琼彝倒玉舟。谁家水调唱歌头。声绕碧山飞去、晚云留。

——苏轼《南歌子 游赏》

这是元祐五年（公元1090年）的端午，苏轼和友人游览杭州十三楼时写的。

那时候他外任杭州知州，却不是被贬，是他自请外任，身为蜀党领袖、文坛宗主，他的身边，仍然围拥着无数的粉丝和友人。虽不能十分如意，也还算是风流适意吧。

这几年间，一概官场应酬与居家主事，处处以续弦夫人王闰之为主，而朝云，似乎又隐没在了苏轼的影子里。

直到狂风暴雨的日子再次来临。

元祐八年（公元1093年）九月，太皇太后高氏去世，她掌控的政权，终于归于17岁的宋哲宗之手。

高太后的去世与宋哲宗的亲政，再一次决定了新党和旧党的起落。

在高太后的时代受到驱逐的新党被宋哲宗陆续召回，而苏轼这些曾被高太后恩宠信任的旧党，一个一个，跌入深渊。

明 陈老莲 人物图

绍圣元年（公元1094年）四月，苏轼贬英州。八月，再贬惠州。

年近耳顺的苏轼深觉自己不会再有咸鱼翻身的机会，故尔，他早已开始遣散姬妾。他也劝朝云散去。

但朝云却不肯散去。无论苏轼如何劝说，她坚执要跟在苏轼身边，哪怕是要去瘴疫严重、蛮荒不堪的惠州。

这时候王闰之已卒，其它姬妾亦已散得七七八八，苏轼身边实在再没有其它知冷知热的女子了。

他应允了朝云，在这年的十月二日，带着朝云和幼子苏过到了惠州。

大概就是从这时候起，从前渺小不可见的朝云，忽然成了苏轼生命里沉甸甸的存在。

他为朝云写诗，写词，写文章。他写给朝云的那些情感深挚的诗文，几乎全部都是到了惠州以后，在惠州的四年里写的。

在《朝云诗并引》里，他第一次说：这四五年里原来的姬妾都离开了我，只有朝云一个，随着我长途跋涉，翻山越岭来了惠州。

……予家有数妾，四五年相继辞去，独朝云者，随予南迁……。

不似杨枝别乐天，恰如通德伴伶玄。阿奴络秀不同老，天女维摩总解禅。

经卷药炉新活计，舞衫歌扇旧因缘。丹成逐我三山去，不作巫阳云雨仙。

——苏轼《朝云诗并引》

这是绍圣元年十一月，他携朝云到惠州的第一年写的。

第二年的端午，他更对着“好事心肠，著人情态”的朝云，热辣辣地写出了“佳人相见一千年”的山盟海誓。

第三年春天朝云生日，他为朝云写了《王氏生日致语口号》：

万户春风为子寿，坐看沧海起扬尘。

又写了词：

美人如月。乍见掩暮云，更增妍绝。算应无恨，安用阴晴圆缺。娇甚空只成愁，待下床又懒，未语先咽。数日不来，落尽一庭红叶。

今朝置酒强起，问为谁减动，一分香雪。何事散花却病，维摩无疾。却低眉、惨然不答。唱金缕、一声怨切。堪折便折。且惜取、少年花发。

——苏轼《三部乐》

明 陈老莲 人物图

可怜这时候，朝云已是病骨支离，来日无多了。

苏轼后来含糊地说朝云是患了疫疾而亡，也有人说，朝云是因为误食蛇羹（朝云吃素），惊吐成疾，缠绵成病而死。

总之，在苏轼的竭力照顾下，这一年的七月五日，朝云还是永远走了。是年，她35岁。

朝云在苏轼身边，整整陪伴了二十三年。

从她12岁起，苏轼还在杭州当通判的时候，她就在他身边了。

后来苏轼贬谪，起用，又贬谪，又起用，反反复复，起起伏伏，她始终不疾不徐地跟着他，像是一个苏轼从不曾注意、或者已习惯了存在的影子。

只有她一路跟到了惠州，只有她说得出“学士一肚子都是不合时宜”，只有她为他唱“天涯何处无芳草”时会怆然泪下。

但二十三年里的大部分时间，苏轼都可能很少看见她。

待到苏轼眼里有她，想要和她温柔相待时，时日已不多了。

这温柔相待的日子，算足了，说是三年，其实也不过是，从绍圣元年的十月，到绍圣三年的七月，不过二十一个月。

绍圣三年八月三日，苏轼将她葬在惠州西湖南畔的栖禅寺的松林里，亲笔写下《墓志铭》:

浮屠是瞻，伽蓝是依。

如汝宿心，唯佛是归。

葬后第三天，苏轼又写下《惠州荐朝云疏》，祷告神灵早日接引朝云的魂魄往生净地：

轼以罪责，迁于炎荒。有侍妾朝云，一生辛勤，万里随从。遭时之疫，遘病而亡。念其忍死之言，欲托栖禅之下。故营幽室，以掩微躯。……伏愿山中一草一木，皆被佛光;今夜少香少花，遍周世界。湖山安吉，坟墓永坚……

两个月后，苏轼再写了《丙子重九二首》追念被狂风卷去的朝霞（朝云）：

三年瘴海上，越峤真我家。登山作重九，蛮菊秋未花。惟有黄茅浪，堆垄生坳窊。蜑酒蘖众毒，酸甜如梨楂。何以侑一樽，怜翁馈蛙蛇。亦复强取醉，欢谣杂悲嗟。今年吁恶岁，僵仆如乱麻。此会我虽健，狂风卷朝霞。使我如霜月，孤光挂天涯。西湖不欲往，暮树号寒鸦。

——苏轼《丙子重九二首》其一

四个月后，不能忘情的苏轼再写了《西江月》：

玉骨那愁瘴雾，冰姿自有仙风。海仙时遣探芳丛。倒挂绿毛么凤。

素面常嫌粉涴，洗妆不褪唇红。高情已逐晓云空。不与梨花同梦。

——苏轼《西江月 梅花》

在朝云逝去的日子里，不胜哀伤的苏轼还写了《悼朝云并引》、《雨中花慢》和《题栖禅院》等许多诗、词、文章。

不但如此，在给朋友写诗词、荐疏和信函的时候，苏轼也总会唠唠叨叨地提起朝云身前身后的事，往往翻来复去都是相似的几句话，仿佛是老人若有所失的喃喃自语——他大概自己也不知道，朝云之去，是他心里不能承受之重，是他日夜追念朝云却又“不自知其情之深也” 。

朝云死后， 苏轼不再娶妻， 也不再纳妾。

绍圣四年（公元1097年）四月十九日，因为一首《纵笔》的自嘲诗，苏轼离开惠州，被贬往更远的海南儋州。

他离开了待过二年零十个月共940个日夜的惠州，带走了他为朝云写的十五首诗文，其中有五首诗、 七首词、 三篇文章。

元符三年（公元1100年），宋哲宗崩，宋徽宗即位，飘零各地的旧党被再次召回汴京。苏轼也再次被召回汴京。

靖国元年（公元1101年）五月，苏轼拖着病躯到了真州，作《自题金山画像》诗：

心似已灰之木，身如不系之舟。

问汝平生功业，黄州惠州儋州。

两个月后，他无法再坚持着前行，最终病卒于常州。

这时候距离上一次苏轼从黄州被贬召还，已过了十六七年。

那一年的七月二十八日，他与朝云的幼子苏遁夭亡于途中，他因此在常州停了下来。如今又是七月二十八日，他又一次在常州停了下来。这一次，是永远。

也许一生的聚合离散真有定数吧。

就好象苏轼与朝云在人间的缘份，始于杭州西湖，终于惠州西湖。

但每逢端午，他都会和他的佳人，在词里，相见一千年。

作者：任淡如

本文首发于菊斋。