高考,考知识、心理,更考人性
麦熟的时节,正好高考。都是收获的季节。但收获的时节,麦怕雨,而高考却怕燥热,无论天气,还是人心。
每年这时,我们这的“老天”通了人性似的(后据说是人工降雨),雨下天凉。但今年不同,不仅无雨,还拿出临近四十的高温。更可气的,高考完后,气象台做出“感动老天”的雨天预报,这——要没人送了“老陕最会骂”的头衔,“这”之后,必有撼天震地的棘道粪坑伺候。
对了,今早打眼五点睁开,往年一样“观着天象”,渴望寻找出点不同来。后来确确实实听到一声,类似防雹增雨的炮声。这是今年唯一的不同。但也是确确实实的“类似”。
“确实”与“类似”,其间距离,诸君各有分寸。这分寸的判定,便是人性的考量了。就像这高考。
由于我是“半截砖”(中专),所以我对参加高考的都特羡慕。这羡慕不仅是眼神里的垂涎三尺,更有心里的欲罢不能。因为高考过关的,至少都是“浑砖”(大专),大学、本科更是无限可能,大有人在。
为了缩短我与那些“浑砖”、大学、本科的差距,我曾在同村发小放假的当儿,赖在人家家里不回去,睡大炕,在雪夜里了解城市有多热闹,有多少知识我还不知道。因为那时“知识可以改变命运”,可以让“鲤鱼跳农门”,可以继续成就父母“望子成龙、望女成凤”的梦想,从而让他们在村里巷道、邻居亲戚的面前走得更加理直气壮。
而他们,面朝黄土背朝天,不计较“弯腰弓背几千年”;吃糠咽菜“忆苦思甜”,到人面前剔牙谈肉;东拼西凑债台高筑,到人面前常不常打个饱嗝;甚至,面对儿女开学回校,披星戴月愁眉,饱嗝打尽不归……
后来我发现,那些没有拼命学习的同样可以毕业,那些学习好的毕业生未必就有尊严体面的工作,未必就有理想满意的生活。恰恰相反的是,那些没有拼命学习的他们拥有尊严体面的工作、理想满意的生活,更重要的是,他们的父母不像我的父母,在太阳下地里劳动,在黑夜里梦想苦熬,在人群里把两根骨头撑着。
我明知我这样不对,我明知我病了。
我看着等红灯的人群在绿灯亮起后,车飞驰,人狂奔,中国式“不能输在起跑线上”的神话,我笑了;看着孩子们在负责任的家长的接送下,从此补课班进去,又从彼补课班出来,中国式“我都是为你好”的救赎,我笑了;看着进了“保险箱”的大学生,开房恋爱,彻底放松,抽过父母血汗几年毕业,就业后仍在“啃老”,天下父母沦为贫困,继续我的故事,中国式“你侬我侬教育”的发酵,我再也笑不起来了。
就在今天许多孩子们赶考的早上,我望着朋友陪伴孩子去往高考路上的身影,问我的孩子,今天从哪首歌曲听起。孩子告诉我“埃及进行曲”,我问为何,她说“里面有种让人血脉喷张的美,让我感到我的存在,世界与一切的同在”。
尽管高考让所有城市静了下来,但那是刻意的,不愿打扰孩子们的。但细心的人们会发现,在生命的某刻,人生的某处,那静永远屏蔽不了彼岸路上的车流,耀眼的阳光,入耳的鸟鸣,该来的风雨,永续的自然。
界世的你
我从未走远
xiaoguchenai
摄影|文学|思想|旅行|篮球