程俊：黄梅腊八豆豉香 / 四六文摘

每到腊月初八这天，黄梅有吃腊八粥的风俗。还因为天冷，所做的豆豉保存的时间长，味道特别鲜美，会持家的家庭妇女都会在这一天做豆豉，称作腊八豆豉。我家也不例外。

奶奶曾说过，做腊八豆豉的豆子得粒粒是好的，所以每年腊月初七这天，奶奶就会取出收捡的黄豆重新筛选一次。奶奶把黄豆放在“簸箕拷（音）”（一种圆形的竹制品）里，用力簸去里面没有弄净的豆壳和瘪豆。簸完后，奶奶还要再选一次，她双手端着簸箕拷的两边，右手高左手低，有节奏地晃动着簸箕拷，随着奶奶的晃动，那饱满滚圆的黄豆就会争先恐后地往手低的那边滚，奶奶把左手一抬，这些滚下的豆子就都到了斗拷（也是竹制品，跟簸箕拷样子差不多，比簸箕拷深）里。这个程序称作“整豆子”。我很喜欢看奶奶整豆子，因为奶奶的样子就像是在跳舞，那豆子滚动的声音，就像是一首特别动听的交响乐。整完豆子，我会在奶奶“你的眼睛最急（音）”的夸奖声和“煮熟了就用糖拌豆子给你吃”的诱惑下，跟奶奶一起挑出个别的“漏网之鱼”。现在想来，那时，做豆豉的豆子真的粒粒都是精挑细选的。

傍晚，奶奶把这些黄豆放在水桶里加水浸泡，第二天，那桶里的豆子就变得胖胖的、软软的，可爱极了。吃过早饭，奶奶把它们再淘洗干净后，倒入大铁锅里，加水用大块劈柴烧煮。开锅后，奶奶揭开锅，并用锅铲搅拌。也不知烧了多久，奶奶用火钳夹住带火的劈柴，一路小跑着到屋外，叫我用葫芦飘舀点水来。我以为可以有糖豆吃了，舀起一瓢水跑得飞快，对准吐着火舌的劈柴一股脑儿地浇下，那劈柴伴着一股青烟发出一声怪叫，火灭了。

“奶奶，是不是可以吃糖豆了？”我一直惦记着奶奶说的，用糖拌豆给我吃的事，葫芦瓢都没放下就问奶奶。

“还早着呢。”奶奶边往灶堂里塞了一把柴草，边回答。

“怎么烧了这么长时间还没熟呢？要不你先盛点我吃试试？”

“没熟吃了会拉肚子，你先去外面玩会儿，等熟了我喊你回来吃。”原来并不是豆子熟了，而是奶奶要改成小火了。“我陪你烧火吧！”我有些失望，却不想离开，心里不住地嘀咕：“这是啥豆子呀？也太难煮熟了吧。”不过，在奶奶再次揭开锅盖的时候，我就踮起脚伸长脖子，眼睛跟着奶奶的锅铲转，还不住地吞着口水，多年以后，奶奶还取笑我“差不多要生的吃，硬等不及它熟。”

奶奶终于在一次揭开锅盖搅拌后，用锅铲挑出豆子看了看，拿出一粒豆子一捏，这豆子马上就变成了豆泥。奶奶转身打开挂在墙上的碗橱，拿出碗来，盛了满满一碗黄豆，挑点白糖搅拌后，叫我坐在灶门口吃。我坐在灶门口，吃着那甜香软糯的黄豆，望着灶堂里亮堂柴火，那种温暖的感觉，就是我那个年代对幸福二字最大的认知。

奶奶把黄豆从锅里铲起来，放入搁在瓦钵上的大竹筐里沥水，这沥下的黄豆水，奶奶是舍不得倒掉的，因为做水豆豉是少不了它的。这天的餐桌上，必定有这种一年才能吃到一次的煮黄豆。

沥干水的黄豆，奶奶会把它们分成两份。一份用面粉拌匀，一份不拌，这两份奶奶会装在不同的簸箕里，分别在上面盖上干净的稻草和破棉袄，把它们放在灶角。当时我还疑惑：奶奶为什么要给它们盖上棉袄呀？难道豆子也会怕冷吗？后来才知道是气温低，奶奶怕豆子不长霉。

一周后，奶奶掀开棉袄，拨开稻草，那黄豆上已长了一层白毛，发出一种难闻的怪味，“奶奶，这豆子还能吃吗？不会是都被捂坏了吧。”“做豆豉就要霉，霉了的豆豉吃起来才更香。你以前吃的豆豉香吗？”是呀，做的时候难闻，吃着却香，从难闻到香，只不过是转眼间，就如同人生的某种际遇，刹那间天壤之别。

奶奶把拌面粉的豆子拿到太阳底下晒，晒干后豆子就变成了褐色，这就是干豆豉，可以保留很长时间不坏。吃的时候稍微用水浸一下就可以了。没拌面粉的豆子，奶奶把它们倒出来晾凉后，放在瓦钵里加入姜末、辣椒酱、盐和煮豆沥出来的水拌匀，放入洗净沥干水的围颈罐里封好，过十天左右就可以吃了，这就是腊八水豆豉。这些豆豉可要伴着我们吃上大半年，尤其是每年脱菜荒的时候，它可是餐桌上的主要成员呢。至今我还记得，奶奶的饭锅边蒸着的、撒着蒜叶的豆豉的味道。

上中学时住校，豆豉也是我带的咸菜的一种。记得后来上师范时，有一次放假回家，带了一瓶豆豉来校，吃饭的时候，一打开咸菜瓶的盖子，香味就在寝室里弥漫开来，同学们你一汤匙，她一筷子，一瓶豆豉一会儿就搞了个底朝天，瓶子空了，同学们还对着它意犹味尽。奶奶做的豆豉不光同学们喜欢，就是左邻右舍哪怕自己家里有，吃饭的时候也总会端着饭碗到我家里挑上几筷子。

我很喜欢奶奶做的豆豉辣椒。新鲜辣椒刚上市的时候，奶奶把辣椒翻炒片刻，放入泡好的豆豉，加入水，烧开后加点盐，一碗香喷喷的豆豉辣椒就做好了，吃饭的时候，只要淘点汤，瞬间一碗饭就风转残云般下了肚。不过，最好吃的还是奶奶过年用干豆豉炒腊肉、蒸腊鱼，豆豉香合着腊味香，让你恨不得连舌头都吞下去。

奶奶去世后，我就再也没有吃到那么好吃的豆豉了，尽管超市里有买的，但是总感觉不如奶奶的豆豉香。每年腊八一到，我就会想起我慈祥的奶奶，想起奶奶的豆豉，想起那口煮着豆子的大铁锅，我仿佛又回到了故乡，又闻到了奶奶豆豉香。虽然我再也吃不到奶奶亲手做的豆豉，但奶奶的豆豉香却永远在记忆深处飘荡......