我为什么能“复述”整本书？

宋新军

我有三项“独门秘笈”，一是所有小学奥数的偏题、怪题，我几乎都能用“数形结合”的方式画出思路，这是我研究“数形结合”数学思想九年的成果；二是能够在五秒钟内迅速算出某年某月某日是星期几，这种方法是刻苦训练的结果；三是能够复述《天才与巨匠》这本书。

《天才与巨匠》是台湾“漫画大师”蔡志忠的亲写自传，全书12万字。这本书我经常带在身边，时常翻看，在2015年5月6日“全国中小学科研能力提升与教学变革班”上近1小时的我的演讲《反思的机缘》中，我多次引用了这本书的主题及思想。实事求是地讲：在这本271页的书中，如果您选出任何一段，我几乎可以复述下来。

为什么能做到？我来反思自己：

是因为作者蔡志忠的文字优美、篇章华丽、故事吸引吗？平心而论，蔡志忠从15岁放弃学业，没有打下很坚实的文字功底，从整本书的语言叙述和段落结构看，我个人认为，并不出众，当然，这只是我个人的感觉。目前，蔡志忠先生居住在杭州市西溪创意产业园，假设他某一天偶然看到这一篇我写的“他”，我也绝不会更改我对他单纯文字的评价。

是因为蔡志忠是华人世界的名人嘛？当然，蔡志忠先生确实令我尊敬，他取得了我们常人难以企及的成就和高度，他是华人世界杰出的“漫画大师”，作品被翻译成45国的语言，每一天都有超过2500册作品送到读者手中。但是，我虽不才，在我的价值观和人生观中，我可以认同一个人的理念和思想，可以欣赏某个人的作品和表达，但我不会单纯欣赏甚至崇拜某人，那不符合我的风格和内心，我过去、现在也可以说将来，从来就没有“追星”的动机。

是因为我爱好美术或者漫画吗？我自己清楚，美术是我的素质短板，我至今对“蓝色”和“绿色”还分不清，我现在的画画水平比我还上学的女儿还要差，我擅长flash动画，但遇到需要画图、造型、涂色时，我总是请别人代劳。我的习惯是：对我不擅长的，尽量避开。

可以说，这本书对我目前的职业和所擅长的事物几乎没有什么关联，我也没有时间和精力为某个人宣传，为某本书做广告。那么，到底是什么让我能够自动自发、不由自主地阅读这本书？而且目前还在这样进行，以后也会。到底是什么动机和原因让我几乎能“复述”一本书的主题和内容，有时我自己也感到吃惊。

原因应该是认同并共鸣蔡志忠先生的价值观和人生观，他间接反映出我个人的价值观念。

第一是“热爱”。

蔡志忠说“只要不饿死，每天给我一个馒头，就要一生一世永远画下去，一直画到老、画到死为止。”

蔡志忠说：“我画画时经常会有一股莫名的至乐由头部缓缓往外传递充满全身，舒畅得犹如一股甜蜜的河流缓缓地流过身躯，这种美好的感受，除非自己亲身经历，否则难以用语言文字跟别人形容。”

是的，我现在也觉得人生其实很简单：只要你找寻你最拿手、最喜欢的事物，把它做到极致，无论做什么，没有不成功的。

现在只有反思，为什么没有早许多年深信并实践这个道理呢？现在明白了这个道理，唯有努力去实现。

第二是“思考”。

蔡志忠开窍很早，从小就喜欢思考。他思考出一种方法，3个月学会日语；曾取得了100多个桥牌冠军；他挑战爱因斯坦的狭义相对论，研究出新的时间方程式等。“思考”成为他的核心，现在已达到了“享受思考乐趣”的境界。

他平常天黑就睡觉，子夜一点起床，站在窗口喝咖啡，对着星空看着假装看到到的星星冥想思考，由当下现在想到未来所有的一切。

我也经常想到一个不算是恰当的比喻：“思考”将兔子变成豺狼，豺狼是由会思考的兔子蜕变的，狼为什么能胜出？一切在没有计算好之前不行动，一旦开始行动，一定做到底。

这个要牢牢死记。

第三是“疯狂”。

蔡志忠年轻时经常通宵达旦地画画，曾经坐在椅子上58个钟头，独立完成一个4分钟的动画电视开头；曾经42天没打开门，关在屋子里完成一件很花时间的工作；曾经120个小时不吃食物，只喝咖啡和嚼牛轧糖，来完成一本书的封面设计等。

他说：“当我们无限疯狂地投入，才知道所投入的对象和自己的底线，到底自己有多爱，更重要的是让热忱燃烧到临界点之后，工作再也不是工作，不需要毅力，没有苦和累这回事，唯有的只是无限积极。”

我真心相信这样一句话，这句话虽然看得让人有些心颤：只有经过地狱般的磨练，才能拥有创造天堂的力量；只有流过血的手指才能弹出世间的绝唱，疯狂的付出方能取得巨大的成就。

我曾经怀疑蔡志忠120个钟头不吃东西完成一件事，尝试自己120个钟头不吃食物完成一项任务，最后真的做到了，那时，勤奋、刚毅的“我”战胜了迟疑、混沌的“我”，那种内心修炼、自我升华的喜悦超过完成一项任务本身。

第四是“孤寂”。

蔡志忠年轻时曾经只身一人在东京4年，只为完成中国诸子百家漫画系列；曾经闭关10年又40天，研究物理和数学等。

他说：“没有孤独，什么事都干不了。”

他说：“我就像走在北极的一匹狼，宇宙孤寂得唯有一人存在，偌大的冰原，唯一会动的只是山雀的眼睛，默默无言朝向梦想，唯一会听到的只是那颗炽热的心。”

我深信并持之不渝：静能生慧，孤独诞生伟大。

我现在一直保持一个习惯不曾更改：一旦决定撰写文章，千方百计要找一个孤寂之地，保持内心的澄净和思维的连贯。我认为：文章本天成，静谧方得之，思虑须长久，聚焦寓深远。

第五是“梦想”，

蔡志忠4岁第一次画画，并惊奇发现自己很有绘画天赋，小学五年级就立志要以画画谋生，15岁便立下此生要做“全亚洲最有名漫画家”的志向。有人问他：“如果时光倒流，你会不会改变初衷，从事别的行业？”他回答说：“开玩笑，请问世间还有什么比梦想成真更快乐的呢？”

他说：“每个人都要有梦想，没有梦想的人，就如同蝴蝶没有翅膀，人由于完成梦想而成就了自己。”

有时我也在想：梦想如同人生的那把刷子，无论学习任何科目，最后总要靠那把刷子来立身。

我也深深懂得：生命的至乐不是享受美食，不是度假旅游，不是奋斗之后的功成名就，而是制心于一处，制身于一境，完成自己的梦想。

这是一件想起来就很美妙的事情。

第六是“当下”。

蔡志忠说：行为最高准则的人，他使用他的心就跟镜子一样，不期待，不追悔，事情来了，百分之百反应，丑的，美的，没有任何敷衍，所以镜子可以照影一百万次，也不会裂开。

正如佛经记载：眼生时无有来处，眼灭时无有去处，如是眼不实而生，生已灭尽，有业报而无作者。翻译成白话文是：当我们看到的时候，不要想这个情景怎样来，也不要想它怎样去，更不要想这个情景使我们记忆好不好，所以，只有随着变化而变化，没有在变化中那个我存在。这个就是生命的最高境界。

我想，蔡志忠的“大智慧”反映出他正活在“当下”，他就像一名“开悟的禅师”，一生都知道要去哪里。

以上就是我能够“复述”这本书的主要原因，我想当自己内心高度认同一种思想，深信不疑其观念时，我已经不把这本书看做“一本书”了，而是当做自己心中的“圣经”，怎能复述不出来呢？