任真 ：故乡的秋
南国、北国，中原、边疆，祖国每一个地方的秋天都是好的。像：秋天童话般的四川九寨沟，霜叶红于二月花的北京香山，看万山红遍的长城八达岭，此景只应天上有的新疆喀纳斯，美不胜收的河北坝上草原，国内最大红叶风景区的四川阿坝米亚罗，绚丽烂漫的南京栖霞山之秋，四时月好最宜的杭州西湖，那些被遗忘的时光云南丽江，胜景处处皆是的桂林山水。这些，国内十大秋季最美景点称得上秋季的风景之最，人间仙境。可在我的心中，故乡的秋天更是极好极美的，这也许是“景是故乡美、人是故乡亲”的缘故吧。
故乡坐落于湘江岸边的一个小山冲，四周油茶山环绕，常年翠绿，给人生机勃勃的感觉。油茶山下的是一块块梯田和一片片瓜果蔬菜地。故乡门前有一口水塘，水塘周围垂柳生长，一条东西走向的小溪从水塘前流过，一条青石板路蜿蜒曲折，由村头延伸到远方。
这个生我养我的地方是美的，四季都是美的，尤其是秋天的景色更美、更迷人。
离开故乡已有二十多年了，在这二十多年里，回去过故乡几次，但每次回家探亲都是落雪的时候，不逢故乡之秋，也已有二十多年了。每每想起故乡那迷人美丽的秋天时，甜甜的思念和享受中，难免总有一些遗憾。
今年国庆节期间，携着妻子孩子，到同江市街津口旅游景区游玩，站在街律山下的黑龙江岸边，赏山水风景，迷人的五色山，平静的龙江水，江面上荡漾的小舟，山倒影水，水映着山，一幅迷人的山水画呈现我们面前，就如《桂林山水》写的一般：'这样的山围绕着这样的水，这样的水倒映着这样的山，再加上空中云雾迷蒙，山间绿树红花，江上竹筏小舟，让你感到像是走进了连绵不断的画卷，真是‘舟行碧波上，人在画中游'”。
这样的风景令人目不暇接，让人流连忘返。
而故乡是秋却是另一种的美，静谧而灵动，闲情而优雅，让人回味无穷。
金秋十月，稻谷熟了，这个时候，站在山头眺望，整个山冲像一条彩色的玉带向远方蜿蜒。微风吹拂，稻谷荡漾，炊烟袅袅，又像有一美丽的女子在忘情地挥舞着这条玉带，这种美景只身在其中和心在其中才能发现和领略到。
稻谷收割时
那一片片金黄同太阳相映照
丰收的景象令人欣喜
镰刀在金黄的梯田上收割
一块块，一株株稻穗放倒
打谷机在田地里尽情欢唱
一颗颗金黄黄的稻谷归仓
太阳和希望在心中点亮
秋日是诗人的天地
一片落叶都是一首诗
何况这一片片沉甸甸的金黄
一字字，一首首的诗歌
在这个季节喷发
夕阳西下，炊烟袅袅
诗歌和酒不只是诗人的专利
喜看稻菽千重浪，遍地英雄下夕烟
农家饭桌，欢声笑语
美酒伴着诗句
脸上满满的喜悦
幸福在心里荡漾
这是一首秋收时节的诗，更是一幅秋收时节的画。
寒露之时，茶籽成熟，满山满山的茶籽树挂满了累累的铜褐色茶籽，有的茶籽都把树枝压弯了。这个时候家乡最忙碌，男男女女，老老少少挑着箩筐，背着背篓来到茶树山上，开始摘茶籽。静谧的油茶山热闹起来了，说话声、呼喊声、摘茶籽声、晃动摇曳树叶和树枝发出的沙沙声，情趣和兴趣来时，乡亲们情歌对唱、山歌对唱声。
这样的热闹场景是故乡独有的，现在回忆起来，还直直在心头萦绕。
摘完茶籽，将茶籽挑下山，在家里的禾坪上或空地上晾晒半个多月，当太多数茶籽都已脱壳了，这时再将茶籽挑回家挑选。选茶籽是最耗时，最磨人的活，先将那些完全没有脱壳的茶籽挑选出去，用锤子砸，然后把那些树叶、树枝、茶籽碎屑、空茶籽再挑选出去。
儿时，农历十月份的晚上，我总能看见母亲和姐姐坐在灯光下选茶籽，有时睡一觉醒来时，还看见她们坐在灯光下选茶籽的身影，那个时候，秋夜长长，睡梦甜甜。
茶籽选完，接着是把茶籽烘焙干，然后进行榨茶油。
在我的记忆中，榨油坊也是故乡秋天里的另一种风景。那个时候，榨油坊是最热闹的，焙烘茶籽、碾磨茶末、蒸踩茶饼、榨压茶油，每个房间都有大人们在忙碌着。随着打油房大人们的发出“嘿嚯、嘿嚯、嘿嚯”声和油锤撞击油木桩发出的'嘭、嘭、嘭'声传出，随后新榨的茶油香味扑鼻而来。我们小孩子，赶紧把烘焙房火坑里煨熟的红薯扒出，拍拍红薯上的火烣，并在红薯里戳几个小洞，来到打油房，把新榨的热热的茶油滴在红薯里，慢慢吃着又香又甜的红薯，那味道真是美极了！
而到了11月中旬油茶花盛开的时候，当你走进油茶山欣赏那美丽景色时，闻闻沁人心脾的油茶花香，舔舔醉人心坎的油茶花蜜，那视觉、嗅觉、味觉上的美，更会让你难以忘怀……
寒月，东北边陲，寒风飕飕，雪花飞舞，早已进入冬天，而故乡人的秋，还正展现她独特的韵味和魅力，那墨绿的油茶树，那收割完稻谷的稻田，那半山坡上青绿的麦苗，那田埂上一垅垅、一块块的青菜，那一缕缕升腾，飘散的炊烟。这一切在深秋的故乡都闲情、优雅起来，都静谧、迷情起来。如一首悠扬的抒情诗，又如一幅淡淡的山水画。
清晨，红日刚刚从山坳里升起，你漫步在乡村之中，那景色煞是迷人：
红日，在山坳里
冉冉升起
霞光万道
黛色的山林醒了
灵巧的小鸟醒了
闲情的稻田醒了
清色的小溪醒了
如镜的水井醒了
灵动的水塘醒了
蜿蜒的小路醒了
悠扬的笛声醒了
轻柔的炊烟醒了
整个静谧的山村
被这美丽的，迷人的
玫瑰红的霞光醉醒了
漫步浓郁的山村之中
抚摸青草、绿树、晨曦
聆听溪水、笛声、鸟鸣
静观稻田、水井、炊烟
浓郁的乡村气息
清香的晨曦美景
美了！醉了！
秋，这故乡的秋，这儿时的秋，这二十多年来未曾相约的秋，我用诗文诉说她的美，以表我对她的思念。