看戏：我们演的感情戏，多半是淫邪；外国的感情戏，多半是爱情

　近年以来，我国的事情，无论大小，都要改良，就是唱个戏曲，说改良的人，也就不少了。在下向来很爱听戏，凡是昆曲、二黄、梆子腔，并一切时调杂耍戏法，没有不爱听、不爱看的。

　前次出洋，又看过几天外洋的新戏，回国再看咱们的戏，细细思想，多有不妥。又见《女报》上，登了一篇戏曲改良的演说，未免有些感动。特把我自己的意思，向改良戏曲的众位，说个大概，是与不是，还愿众位指教。

　古人演戏，为是劝善惩恶，兴贤化愚。比方戏台上，演的是忠臣孝子、义夫烈妇，看戏的人觉得可歌可泣、可敬可爱，自然就想着学他；若演些奸盗邪淫的结果，看戏的觉得十分可恶，恨不得飞上台去，把他揪下来，暴打一顿，出一出怨气。谁肯再去学他呀！

余叔岩之《定军山》

　就是演几出顽笑戏，也不过偶然斗乐凑趣，打个哈哈。这些烦闷，却比不得掐头去尾的粉戏，看了会坏人的德性。古人这番演戏的心思，和看戏的感动，何尝不是一样用意，风俗人情，所关非浅，这就是演戏的好处了。

　演来演去，慢慢地失了本意，不必有心去学奸盗邪淫，却把那忠臣孝子的行事，也看得不大新鲜。又有一种梨园人，只图取巧，把整整的一段戏，删去了许多，专演些风花雪月。前前后后，许多的收原结果，一概不题。什么《卖胭脂》、《遗翠花》、《海潮珠》、《关王庙》、《梅绛雪》、《杀皮》、《青云下书》，都做成了丑恶不堪。从那里开头从那里收尾，问谁都不知，总不过一个小生，一个花旦，在台上胡闹一场。遇着没出息的少年，破开喉咙叫好儿。但求讨好，因误传误，一字也不肯再改，从此花旦的声价极大，天天都演两出。

筱翠花、马富禄之《海潮珠》

　有半点天理的人，遇着这种怪戏，真要羞煞，想着禁止，又没有这个权力。小学生看了这种戏，引动邪念，可算是误尽苍生了。这又是演戏的坏处（小学生看淫戏的坏处，前人已经说过，今不再说）。

　这样讲来，淫戏自然是不该唱了。就是鬼神妖怪的戏，毛病也是不小。

　比如《蟠桃会》、《青石出》、《泗洲城》、《飞波岛》，一伙神仙，打一群妖怪，凭空捏造，毫无道理。这一类事情，大概除了戏台上，自古至今，没有个人亲眼见过，无凭无据，真不知从何说起。

　又有那某人点状元，必先得扮个魁星；某人遇难，必然有土地小鬼观音大士保护。更可怪的是，凡是包老爷的戏，没一出不闹鬼怪，没有一出能讲道理。但顾了恭维他为人正直，却忘了当时的事理，《双包案》、《五花洞》、《铡美案》、《乌盆计》，这几档子事，哪一件讲得出道理呀！真把个包老爷糟蹋得苦了。

郝寿臣之《铡美案》

　没智慧的人，自幼儿看惯了，不免信以为真，硬说世界上全是鬼神管事（庚子祸首的见解）。从此立身为人，穿衣吃饭，样样自己不能作主。把这一帮傻人，骗的好苦，以为魁星照在头上，不识字也中状元；命不该死，睁着眼跳井，也有鬼神搭救。伤风咳嗽，都说有鬼，更有一起蠢才，病了也不请大夫吃药调养，专信神方，仿佛自己嫌命长，死了以后，旁人不说误吃妖方，反说命该如此。糊涂人再看糊涂戏，再生再世，再也不会明白的了，所以说鬼神妖怪的戏，也千万不可再演。

　凡演戏文，在人情道理上，只要说得下去，不管是真是假，好好排演出来，必定够感动人心，总可以算是有益的新戏。头几天田际云演的《惠兴女士》，在下正在匆忙，只看了一段，虽比不上外国的新戏（外国新戏，重在说白，此时我国还不能学），在我国戏园中，也就算难得了。又义顺和班所演的《女子爱国》，可惜不曾往看，但听见说好的很多，看了这两天报上的戏文，实在不错，这样看起来，我国演戏的事业，已经是大有进步，国民的见识，也就不愁不开通了。总愿大众齐心，从头到尾，不可因妒生忌，胡乱的瞎挑剔（对梨园人说），更不可因有几个叫好儿，就以为作到了好处。并且不可误信谣言，怎么说误信谣言呢？请听在下细细的说来：

田际云之《盗花盆》

　有一位某先生，向来极爱听戏，外带着会排戏，人人都称他是“戏迷京游子”。前天大众遇着先生，冒冒失失问他，先生何不排几出新戏，借戏点化点化人，于国家也很有益处，显了自己手段，又可以消磨岁月，免得空发牢骚。先生把眼一瞪，嘴一裂，摇了两下头，叹了一口气，说道：“我虽好排戏，却不懂什么叫作新戏，大概是小生出了台，说道‘爱国小生是也’，花旦出了台，也说‘爱国花旦是也’（因为《女子爱国》的新戏，故意讥讽）。这种酸戏，我实在不会排，我替田际云打算，他唱戏也罢，何必又想着立学堂？他的学生到底是念洋文呢，还是习算学的呢，或照旧是教戏曲呢？学生卒了业，还能升入大学堂吗？还可以得个一官半职，弄一个出身，改换改换门庭吗？岂不是梦中作梦了么？我又没有骗银牌的本事，却也不动这种傻念头（先生好大的阻力）。再说现时的汪桂芬、谭鑫培，可算得起超等名角，怎没再听他们改戏呀？可见这些无理取闹的事，都是出在无赖之辈。更有一件新闻，巡警厅要禁止粉戏，明明是夺花旦的饭碗（先生很能够提倡花旦）。什么叫整风俗咧，难道说风俗不正，全都是粉戏给教坏的吗？这也算是什么新政呀？”（先生敢是不通）

　先生说了这一大串，同座的没有一个人驳他（大约都会提倡花旦）。在下隔着一间屋子，听得到也清楚，要过去同他分辩，无奈一面不识，不便唐突。闷了两天，借着报说说，喝破了他的谣言，免得以假乱真，请阅报诸君，往公平里断断。

　至于唱戏的立学堂，也得有高人指引。外国的人，无论贫富贵贱，到了七八岁，没一个不入学堂的。大概五年小学，五年中学，全都毕了业，也不过十七八岁。有志向上的，再入高等专门学校，或是有疾病，或是因家寒，再遇着大不幸的事故，不得自由，只好不入高等学堂了，以便自去谋生。其中连唱戏的也在内。我国把学字看得太重，真似读书有种，贫贱的人，仿佛就是应该愚蠢。读了半世书的，熬到中堂尚书，也只会做几句八股文。如今当真立了梨园学堂，梨园子弟也学点粗浅知识。行业是唱戏，身体总是国民，演戏有关风化，除了相工，并不卑贱。只要有国民思想，又何必求官阶出身呢？照先生那样说法，义顺和玉成班演的新戏，都变成官场谋保举的巧道儿了，那可就一文不值了。

田际云便装照片

　演戏一道，有旧戏、新戏、正戏、杂戏各样名目，汪桂芬、谭鑫培，本是旧戏的老行家，二人的派头本领，几乎没人继起。并且年纪都不小了，众人听他们的旧戏，已经听一个少一个，改良新戏，自然另有人提倡，也不必再去攀倒两位老角色。他二人虽不演新戏，戏曲不当改良的话，从来可没有说过。

　再说到花旦的声价，也是各人不同。外国演戏，有专演花旦的，有一人兼演花旦、老生、小生的，但是人家演的生旦戏，多半是为爱情，我们演的生旦戏，多半是淫邪，一样道路，两样走法。却又怪得谁来。若能大发思想，细细考究，我们旧有的好戏，该留的留，不好的戏，该减就减，一月改一两样，一年也就改出不少。总求没一个戏不文明，没一个角不体面。花旦的声价，比从前还许增高十倍呢？怎样会夺了他们的饭碗了呀！

张慰如、秦丽贞之《梅龙镇》

　这件事情，必须有思想有学问的人提倡，无论什么事，只要加上学问，都可以有益社会。前些年的票友，都说是荒唐，如今所办的事，何等文明，从此日求进步，比戏班子还要可贵。中国的新戏到了大功告成的日子，在下这一番话，可也不算白说了！到时候，也就知道戏的用处大了！

　（《京话日报》1906年6月4-6日）