一千零一夜 - 第十二夜 - 金劳力
一九九六年那会儿我因为工作原因每天要频繁进出宝钢厂区，为了避免每次停车检查的麻烦，公司跟宝钢运输部协商给我做了一块牌子，“联合国际船舶代理公司”，放在副驾驶的前挡风玻璃下，从此来去无阻，高端大气上档次。
有一个冬天的黄昏，夜灯初上，累了一天我在回家的车里半梦半醒。昏沉中听到司机老朱嘟哝了一句“乱了”，然后车就靠边停了。挣扎着醒过来发现离家只两个路口了，老朱在车前跟交警作揖。我打开车门走下去问怎么了，老朱说有个尾灯不亮，交警说要记分罚款。90年代灯光违规是严重违章，老朱在寒风里瑟瑟发抖。
一直咬住要老朱两证的交警打量了我一眼又看看我身后的车，突然对老朱说给你十分钟修。老朱千恩万谢，我一头雾水。沉默中警察开口对我说“刚从机场出来啊？”，我用余光扫过车子一下反应过来：车里看完的报纸被丢在前窗下，刚好遮挡了公司铭牌的后几个字，只露出了“联合国”三个字，我那天穿了件亲戚从美国买回来的翻毛领飞行夹克，腰里插着个硕大的中文拷机，手里握着一个摩托罗拉9900，彼时年轻、气盛，配这一身在九六年弹眼落睛的装备，下车时气宇稍显轩昂，警察应该是把我错认成CIA了。
老朱接着捣鼓，我们继续沉默，我抬腕看表，警察又开口说“表蛮漂亮”。那时公司代理了两条跑香港的不定期班轮，每次都会带一些港产的小玩意回来，丝光棉的宾奴、鳄鱼、花花公子T恤啦，红旗版迪纳多拉运动鞋啦等等（等等的意思是不可言说，或者此处省略两百字），我们时不时会买一些，那应该是中国最早的海外代购。那天我手上戴着一块船上买的预祝香港回归纪念版电子表，塑胶表带、大圆盘表面，上面刻着香港区旗表盘可以转动。虽说质量也就三五个月寿命，但这design放到今天也算时髦。我想起家里还有一块存货，接茬跟警察说，喜欢啊，我就住前面，你明天啥班，我给你拿一个来。警察镇定地说，合适么？我答合适。警察说好，明天早班9点前在这。
警察转身对老朱说，还捣鼓啥，前面有个五金店卖保险丝，五个路口之内没有别的警察，走吧去买保险丝换上。老朱上了车弱弱地问我啥情况，我说没情况，遇上马天明了。
第二天换车换司机，特意早两个钟头要了车。开到路口八点一刻，我告诉司机看到那警察没，开过去停在他身边。司机大惊说哥们红灯啊，我笑笑说没事，开。
之后一年，此路口畅通无阻。
后来还有一次，在虹桥机场，我用我的盖着上海市边防检查总站大印的“外籍船舶登轮工作证”，成功说服国际到达口的安保把我放进国际禁区，出现在机场海关面前时海关满脸诧异地问你丫怎么进来的？
短短二十年，已然是劳力士的天下了，换了人间。