程砚秋：演员，常要对镜去病
▼
1950年底，程砚秋开始总结京剧基本功即“四功五法”的经验时写道：先人所留下的这份遗产等于宝藏，取之无穷，用之不尽。它宜于高身量，宜于矮，宜于胖子，也宜于瘦子。
戏剧艺术，不外唱、做、念、打。西皮要柔软，二黄要刚强，南梆子要婉转，反二黄要凄凉。原则如此，还要看剧情词句的意思而定唱法与腔调，反二黄，如《宇宙锋》的唱法与《文姬归汉》《六月雪》就不同。
手眼身法步，即手法、眼法、身法、步法。手分指法，眼随指法。身法有“八要”，是起、落、进、退、反侧、收纵、横起、顺落。进步身段低；退步身段高；侧身段看左；反身段看右。《荒山泪》，后一疯的步法，有蹈步、卧步、上寸步、垫（殿）步、碎步、过步、剪步、缓步、慢步、快步、溜滑步、蹉步；赶丫环，黄瓜架，高抬，自然圆场。眼法，有媚、醉、笑、庄重正视。衬托之哭必须声高，与叫板哭不同，如《二进宫》；向内白如《桑园会》《汾河湾》，必须提高，因对话之人离的远的原故。
练声，一至十，因中国字与外国不同故（方体字），逐句按字练声。
演员有在不知不觉中染上好多毛病的，必须要时时注意，常要对镜去病，若不留心，病根一深，就染上各种难改之病，想再治就不容易了。如陈丽芳犯了数病，今日就很难改掉。弯腿蹲身、头颈强、端肩、硬腰板、脚步慌张、死脸不分喜怒哀怨。
1、弯腿，一切退转皆不灵活，走时定有膝拱动褥子，殊不雅观，行动时，定有起伏之病。
2、头颈强，对于唱念缺少美的感觉。脖子微微摇动，帮助姿态的可以传神。
3、端肩，则觉脖子短，台下观之不美，更谈不到气逸神飞了。
4、腰硬，全身不轻灵，根本三节、六合，就用不上了。
5、腰软，并不是指下腰背翻筋斗所用之腰而言，就是脊骨下一节，与鹞子翻身完全不同。
6、台步不宜过快，忙则全身动摇，冠带散乱，应归步法内再详言。
7、死脸子。凡演戏，面目表情时，必须分出喜、怒、忧、思、悲、恐、惊，若是死脸子，观众看他定是泥娃娃。以上的毛病，要随时对镜自照，有无此病，有则改之。锣在昆曲中用时很少。二黄因在草台表演，为刺激观众以振作精神，并代替小锣，就多用。现在更变本加厉，所谓进军鼓退兵锣，现更乱摘，愈显嘈杂了。
水袖功，有抖袖、打、甩、掸、前十字、后十字、双飞势，左右单背剑、双背剑、扬、掸、翻、抖、甩、打、摆、云、搭；左右掸打、左右掸甩；翻水袖是（曲破）舞，是宋代的一种舞蹈，很重要的姿势。双环式加云手、左右云手下式、左右翻、云手掸裙双抖袖、左右斜飞连环穿、双回袖、左行倒步行云袖、风摆荷卧式、双飞云、蹲身平云斜飞寻找式。一个戏，有一个戏的水袖配合。
程砚秋《文姬归汉》
唱、念、身段，要有刚柔，配合喜、怒、疯狂；喜如英台念“瞻今朝随我愿，困鸟出笼任蹁跹”，柔而慢，要媚；刚而肃，要硬，如《三击掌》。
手眼身法步者，应配合“三节”。什么是“三节”？即梢节、中节和根节，胸是梢节，横隔膜为中节，丹田为根节，所谓上三节、中三节、下三节。中三节，用于唱法上。还有“六合”，即外三合、内三合。手肘、腰胯、腿足——手为下节，肘为中节，肩是根节；胯为稍节，膝为中节，脚为根节；头稍节，腰中节，足根节。外三合者，即手与足合，肩与胯合，肘与膝合。内三合者，心与意合，意与气合，气与力合。
一切道具，包括翎子、宝剑、甩发、水袖、唱法均宜圆，均系圆形。
练声一至十，因中国字与外国不同之故，方体字逐句按字练声。（编者按：本文为程砚秋的艺术经验总结提纲，未发表，直至1959年3月始由北京宝文堂书店正式出版了《戏曲表演的四功五法》小册子）。（本文选自《程砚秋戏剧文集》）
▲