朱成玉 | 一种孤独酿两种酒
一种孤独酿两种酒
◎ 朱成玉
有一天，和一位画者探讨起孤独的话题，我问他，如果让他来画一幅关于孤独的画，他会怎样去画？他想了一会儿，然后简单勾勒了两幅画给我看。
第一幅，他没有画星空，没有画寒鸦，而是画了一群吸毒的人，满地狼藉。
第二幅，闹市中一座房檐，房檐上的一只鸟，呆望着熙熙攘攘的人世。我看这只鸟，有了禅的味道，得道高僧一般，在离尘世不远不近的地方，驻足观望，品透冷暖。
他问我，“这两个，你觉得哪一种孤独更让人心仪？”
“当然是第二个，”我说，“因为它更贴近孤独者的灵魂。”
他说是的，同样的孤独，前者是堕落和放纵，后者是沉淀和升华。
一种是放纵者的孤独，一种是内省者的孤独。
去问一个写者，他的回答是，“孤独，是上苍对我的恩赐。”
去问一个歌者，他的回答是，“孤独是琴弦断，知音稀。”
去问一个话唠，他的回答是，“别人理你一下，你马上话匣子大开，这就是孤独。”
什么样的孤独最可怕？那就是热闹之后的沉寂，夜夜笙歌后的寂寥，就像烟花过后的洪荒，满地硫磺的味道，那里是毒的味道。
有些孤独是与生俱来的，是成大事者的孤独；有些孤独是后天的，是失道寡助者的孤独。
我有一个朋友，在空旷的山坡上放了几年羊。那几年当中，他没有人交谈，没有听到任何回应，他有时对着山谷大喊几嗓子，有时躺在草地上看天空中飘荡的云彩。他想了很多——关于生命、关于活着、关于死……
他没念过几年书，但是他却继继续续地，把这些思想记录下来，最后出了本书，反响热烈。
在我看来，他的“想”是一个孤独者的诉说，他沉潜下去，探求着这个世界未知的深度，他的思想也就飞翔在所有孤独者的心灵空间。
总有一些人，他们在自己的小小世界里，活得很好，活得很舒服，没有任何不适。但就因为他们的与众不同，其他人总想把他们拉入凡人的世界，和普通人那样聚会，和朋友嬉戏，有正常的社交活动，按部就班地谈恋爱、结婚、生子，了此一生......
而我这个朋友终于抵挡了那些诱惑，他用自己的孤独，酿了一坛好酒。
有的孤独者是伟大的酿酒师，有的孤独者是糟糕的酒头脑。一种孤独，可以酿出两种酒来，一种是用品悟酿的酒，是醇美佳酿，一种是用沉沦酿的酒，是坏掉的酒。
【号外】
亲爱的玉米们，你们有过孤独的时候吧。孤独的时候，你都做什么呢？说来听听呗！
【点击回放】