讲一个让人悲伤的故事
国庆节那几天，回了一次徐州，和老同学聚了聚。
以前说过，我从来不参加同学会，也很少和同学联系，所以好多朋友听说我回去了，激动得几乎失了声，说要赶紧联系联系以前的同学，大家一起聚聚，好吹吹牛掰，搞搞破鞋什么的。
我赶紧拦住了，说绝大部分同学都不记得了，见面还尴尬，还是别见了。
这是实话。我年轻时，是一个放荡不羁的人，性格孤傲且怪异，其实也没几个朋友。
所以这一次回去，就找了几个老朋友聚了聚，也都是大家耳熟能详的熟人。
像那个经常撞邪的保安李大通（对，他上次给我讲的做保安时遇到的邪门事我还没讲）保安诡事，给我们讲过血海故事的老海员朋友王向血海诡事，在大沙河旁卖西瓜的李木鱼李木鱼的故事。
李大通倒是个活泛人，问我还想叫谁，他保证手到擒来，还挤眉弄眼地暗示我，我从前那个女朋友也可以邀请来（要不是我老婆也跟着，我当时还真同意了）。
后来我想了想，说要不然叫上老夫子吧？
这个老夫子嘿，他还真是个老夫子！
我们微山湖这个地方，属于苏鲁豫皖交界，芦苇荡里荷花淀，三教九流，鱼龙混杂，就是一个天生出土匪的地方。
所以这地方啊，轻文尚武，好多孩子六七岁就去武校学武，不上学，一个个剃了个平头，光着膀子，下面穿个杏黄色的裤子，扎一条红布腰带，大清早就顺着河边跑，一个个像少林寺的和尚一样。
所以这里啊，没多少人读书，这种苦寒烈性之地，要活得很硬气才行，文绉绉的小白脸，在这边是活不下去的。
老夫子，则是一个异类。
他是我高中同学，才念高一的时候，他就是个小老头儿了，成天伛偻着腰，昂着倔强的脑袋，脑袋上架着一个厚厚的眼镜，眼镜片还摔裂了，用胶带黏住，看着非常怪异。
他总是穿黑色的衣服，领口总是系得严严实实的，表情特别严肃，走路特别慢，看着就像一个五四时期的老文人。
他特别讨厌我们这些人，觉得我们成天踢球，旷课，打架，都是臭流氓。
我当时嘛，比较特别，属于一个比较有文化的流氓。
流氓有文化，还是很重要的，毕竟可以不战而屈人兵，而且战胜了可以义正辞严说是替天行道，战败了也可以用“臣屡败屡战”的段子，挽回一些颜面嘛。
所以我当时还挺火的，属于哥不混江湖，但是江湖上有哥的传说那种人。
我当时在校外租房子，也不怎么上课，每天窝在屋子里读书，真是读了好多书。
有一次，我去高中宿舍（好像是他们打架，叫我跟着助阵），我这种文弱书生自然是打不过了，就是等打完以后，我去发表一番替天行道的演说，让那边输得心服口服，所谓以理服人，以德服人嘛。
结果我发现宿舍里有一个床铺，上面密密麻麻堆了厚厚一层书。
那书真的是像摞砖头一样，摞了好几层，让铺面变得像火车上铺那么窄，甚至于你要爬上去，还要先拿掉一个缺口。
我看了看，床铺上全是盗版书，多是鲁迅的，还有郁达夫、沈从文、赵树理、丁玲，以及各种文学作品，还有堆得一摞摞的美文杂志，散文什么的。
我当时就很诧异，想着这是怎么个情况，莫非这里住了一个盗版书商？！
后来就觉得，后背冷飕飕的，一个干瘪老头一样的少年坐在我旁边，眼镜片上反射出了轻蔑的光芒，就是老夫子。
老夫子用一种无比轻蔑地语言说，让我赶紧走，简直有辱斯文，玷污文学。
我用更加轻蔑的语气跟他说，就你读的这些书，还他娘的配谈文学？
他肚子气得鼓鼓的，忍了三忍，后来终于一抱拳，说：请赐教。
我就赐教了。
我告诉他，鲁迅先生的书，还是读小说。你先读《呐喊》，《彷徨》也很好。鲁迅先生的文学造诣其实极高，你看他的短篇小说，基本上每一篇都是不同的写法，教科书级别的，他在文学上很有追求的，而且用情极深。你读这些杂文干嘛啊，这些都是政论啊，几十年前的东西，鬼都不会看！
还有你读的什么乱七八糟的鬼书，什么茅盾啊，老舍啊，一大堆，还都是全集。一个作家一辈子能留下一部最经典的就不错了，你就读他最好的代表作，好书那么多，你读得完吗？！
还有，不要读什么鬼美文了之类的，那些就是作文水平，都是给普通人看的，和文学作品还差了几百条街呢！
他越听越惊讶，最后睁大了眼睛和嘴巴，身体也越来越矮，最后形成了一个仰望的姿态，哈喇子都要流下来了。
说话间，那边战斗已毕，我赶紧过去发表了义正辞严的演讲，然后就被他们拖出去喝酒了。
第二天，我睡到下午，才起来，就发现屋子里站着一个人，瞪着血红色的眼睛看着我。
我吓了一跳，想着这怎么个情况，莫非是来寻仇的，那肯定是找错人了啊，我就一马仔，大哥们求放过啊！
结果扑翻身躯，正要夺门而逃，却发现是老夫子。
他红着眼睛，说自己昨晚一夜没睡，打听到了我的地址，就贸然过来了（我晚上睡觉也忘了关门了，洒家当年就是这么洒脱），他昨天听我讲完后，觉得自己苦读了十年的文学书，其实根本不懂文学，真的是“听君一席话，胜读十年书”，所以也求我指点。
我看着这个书呆子，也觉得好笑，就问他，你不好好读书高考，研究这个干吗？
他的脸涨红了，说他希望成为一个作家。
我就问他，你为啥想当作家？
他说，因为文学是我的信仰，我热爱文学。
我说，狗屁，说实话！
他坚持说，自己就是爱好文学，然后和我讨论了一些作家，作品，最主要的是这些作家的地位和风流韵事。
我就说，那你要搞清楚，你到底是热爱文学，还是热爱文学家的地位呢？
他自己吭哧吭哧的，后来终于说了实话，说两者兼有之吧。
他说他家境贫寒，自己也是个文弱书生，他仔细考虑了，走作家这条路是捷径，毕竟沈从文也就念了小学，后来单枪匹马打下了天下。
我就哈哈大笑，说你可真是个老夫子啊，那是民国传奇，那时候小学毕业都算高学历了，你这个不能比的。
他又吭吭哧哧说，那就说近代的，好多人写了一篇文章，就青云直上，后来特招成了干部，也解决了职称啥的，他也想走这条路。况且这不还有韩寒嘛，大学退学做个畅销书作家也很好嘛！
我说，你看啊，大家都口口声声说自己热爱文学，其实还是把文学当成名利场啊。但是啊，时代变了，文学现在靠边站了，没用了。
80年代，大家都拼命写作，搞文学，那他娘的也不是爱好文学，而是因为文学可以获得更大的利益，所谓“雄文一出而天下云集响应”，户口也有了，女人也有了，职称也有了，文学从来就不是什么纯粹的东西，这就是一个名利场啊（现在想想，我当时那么年轻就有这个见识，也是感慨）
但是那是老黄历了，现在改革开放，是经济做主，是企业家的时代了，谁还去搞文学啊？！
好多人说：为啥感觉现在没啥好作品了？
废话！
以前没出路啊，所以最优秀的人都去写作了，自然有好作品。
现在最优秀的人都去搞经济了，实在没得混，才去研究文学，所以没好作品是正常的啊！
他的眼神就黯淡了，说原本以为我是个知音，现在看来也和别人一样，是个市侩罢了！
我翘起大拇指：兄台好眼光！
他愤恨而去。
后来上作文课，他就写满了一个作文本，全都是他写的诗歌。
老师觉得这是一个未来的文学家，还让他在上课时读了读，我听了几句，全是那种老掉牙的酸词，没听几句，就睡着了。
老夫子依旧在文学的道路上一路狂奔，他拼命搜集各种作文大赛，文学大赛，然后买了信封，贴了邮票参赛。
他也经常获一些小奖，比如给对方汇款一百块，就给你快递一份证书这种。他把所有证书用一个盒子装起来，视若性命一般。
他经常去各地参加诗歌朗诵会，每一次诗歌朗诵会，都会泪水涟涟，感情充沛。
我偶尔无聊时，也逗逗他，和他讨论一些文学的东西，他每次都很严肃，每次我调侃几句，他就恨恨而走了。
那时候，我忙于踢球和恋爱，说实话，谁春风得意时看得起文学啊！
我当时的女朋友是校花，成天给我惹是生非，让我几乎成为了男生公敌，加上我当时梦想着成为罗纳尔多，谁耐烦写那些无聊的东西！
只是偶尔失意时，比如和我那个女朋友吵了架，踢球踢输了，我沮丧地坐在草地上，他远远走过来，才聊聊文学。
有一次，我们坐在学校的草地上，聊起梦想。
他说，自己的梦想是成为一个大作家，去一个大学做教授，然后写写文章发表，受人尊重，也能在文学史上留下一笔。
他就问我，你的梦想呢？
我说，我的梦想也是成为一个大作家，然后去做大学教授。
他使劲点点头，说，那我们可以去一个学校！一起写文章！
我说，写个屁的文章！做大学教授可以调戏女学生，而且每年还有新学生！
他就一脸悲哀地看着我。
后来，他还给我写过几封信（我们一个班级，他竟然还给我写信），勉励我不要放弃自己，还是要勇于追随自己的梦想，要想着诗与远方，不要自甘堕落，做一个庸俗的人！
（想想他对我的而评价还是很准确的，我现在果然自甘堕落，成了一个贪财好色且庸俗的人）。
再后来，大家各自念了大学，就没有联系了。
后来，我大学退学后，开始各处流浪，基本上和以前的朋友失去了联系，只是间或听说，他在大学时疯狂喜欢上了一个女生，给别人写情诗，然后每天晚上去女生宿舍楼下等她，给她朗诵诗歌，搞得全校皆知，成为了学校一道亮丽的风景线。
后来那个女生很讨厌他，还找人打了他，辅导员也成天找他谈话，弄得非常狼狈。
再后来，他就退学了。
退学后，他去了村子里做代课老师，交语文，每天给学生讲文学，讲信仰什么的，造成学生的语文成绩飞速下滑，也被学校辞退了。
最后，他就回家写作。
他偶尔在当地报纸上发表一些豆腐块文章，但是这点儿稿费，哪能养活家呢？
家里让他出去打工，他又不肯，觉得自己要像曹雪芹一样，拿出来一部震惊世人的作品，然后流芳百世，成为文学史上的奇迹。
渐渐的，他就不正常了，老幻想自己是一个大作家，幻想自己可以一夜成名，幻想自己成为了鲁迅，指点江山，激扬文字那种。
他得了很严重的抑郁症，还有妄想症，身子越来越瘦，咳嗽，最后只能躺在床上。
他还是坚持读书，写作，继续和别人说他的梦想。
只是没人听了。
每个人都讨厌他，诅咒他早点儿死掉。
最后，他就死掉了。
据说他去世时，身体干瘪得像一颗坚硬的核桃。
李大通跟我说完后，我也觉得很遗憾，大家算算，已经有好几个同学去世了，之前还有一男一女去世了，我还写过他们的故事，关于一个邪恶天才的邪恶天才的故事
所以这一次，我在临走前，也去拜祭了一下他，好歹之前文友一场，还是给他烧柱香，送他走一程。
他没有墓地，骨灰存放在村里的骨灰堂里，骨灰堂进不去，只能在外面给他上一炷香。
他母亲、父亲还在世，父亲瘫痪在家，母亲在家务农，苍老得仿佛一棵荒草，我给她留下了一点钱，老人家感动的眼泪都流下来了，说我是第一个去看他的同学。
她反复跟我说，老夫子人缘不好，自己一事无成，又谁都看不起，最后临死前，也没几个人看他。
她说，老夫子常常提起你，说自己有一个朋友，是一个大作家。他们当年还讨论过，做大作家好啊，可以去大学当教授，受人尊重，还能随便在杂志、报纸上发表文章，稿费还高，关键还能勾搭女学生，而且每年都有源源不断的新女生。
他一遍遍和别人说，惹得别人都讨厌他。
他堆了好多书，在床铺上堆了好多，开始写作，但是其实是写不成的，写不了多少，就怏怏地罢手了。
他总是感慨，说自己命不好，要不然也会和我一样，走出去，成为一个大作家了。
他母亲说，她当时建议过老夫子，要不要找找我，让我帮他看看稿子，说不准也能发表什么的，结果被他狠狠拒绝了，说我们君子之交，怎么能那么市侩呢？
她说，老夫子最后已经不行了，才说想给我打个电话，但是她去哪里找我的电话呢？
老夫子最后挣扎着要给我写信，信写了几句话，他就写不下去了。
我看了看，信上写了几行字，力透纸背：你一定不能倒下去，因为，你是我的梦想！
再往下，已经写不成字了，歪歪斜斜的，看不清楚了。
我从他家慢慢走出来，顺着田埂慢慢往前走，走到微山湖畔，看着远处一只小舟，慢慢划着，划着。
突然很难过。
想想当年，我们也曾在这湖边慢慢走过，那时候我们还年轻，他幻想自己成为一个大作家，我幻想自己成为一个足球运动员，或者大学教授，再不济去西藏、丽江做个客栈老板也不错。
可是，短短二十年，我们就天人两隔了。
古龙先生说：酒之所以好久，就在于它难喝。
人生苦短，所以要对酒当歌。
现在想想，老夫子其实是一个很好的人，他认真生活，认真教书，认真写作，只是太迂腐了一些。
老夫子
愿你安息
希望另一个世界给你更多温暖