三年回眸
2015年6月24日,我踏上了回国的航班。走出首都机场,当时已经傍晚。我忘不了天空颜色带给自己的触动,比刚到达底特律时的心情更复杂。
那里的天气好像永远只有三种:下雨、下雪和万里无云的晴朗。但是,首都机场上空那厚厚的灰色的看不透的云层把我压得喘不过来气,我的泪一下子就流出来了。我在想我亲爱的家人和亲爱的同胞每天都要呼吸这样的空气,我心如刀绞般疼痛。想起曾经有美国朋友开玩笑说:中国根本不需要去攻打,只需在自己的国土上呼吸就行了,完全可以被自己的雾霾熏死的,就如当年的纳粹集中营。虽然是句玩笑,我却记得非常清楚,记得当时和别人很用力地去争吵,告诉他们他们的话全都是bullshit!我深刻地理解了:不出国不知道自己是如此爱国,爱得如此深沉。
儿子和先生在机场接我,见到家人是很幸福的,当时,天下着小雨,但是,灰色天气的阴影却还在。回家的高速公路两旁有低矮的小丛林,我变得高兴起来,问这些树是什么时候种的,如此漂亮。想起自己刚到Baltimore,校长带我们去办社会安全号,路两旁的浓密的树木让我问出了使她很吃惊的话“Is this a forest?"她扭头看了我一眼,习惯性地耸了耸肩,很好笑又有一丝不屑地说:“No, they are just many trees."因为印象中,家乡的树总是很少的。因为没有去过森林,见到很多树,当然会那么惊叹了。有了那次的教训,后来再看到更多的树,我也会心里默念“they are just many trees",即使到了优胜美那样的天然森林。
回家后的一周我几乎是拒绝出门的,不是矫情,尽管说出来别人就会觉得矫情:我不敢。马路上的车太多了,并且最要命的是他们的速度都非常快,根本不知道在哪里会停。想起自己刚到美国的尴尬:走在路上,机动车会很远地停下来给我们让路,但是,在中国没有见过这样的场合,根本不明白,然后就往后缩。车子和我都僵住了。后来,直到有司机打开车门,下来,给我们挥手示意我们过去,才明白是怎么回事。到后来,逐渐接受这样的信号,看到机动车,我们会不用看他们的走过去,留下很长的车队欣赏我们的身影。每当横穿马路,我就会很自豪地接受司机们的注目礼。可是,回国后的反差让我一时有点难适应。
回家后的第一周也是拒绝出门的,因为看到半空中漂浮着的灰色雾团会很心痛。我没有人可以交流,因为家里人们早已习惯。假如我没有出国,我也不会关注到那个云团,所以,我没有人去交流这种痛心。后来,吃过晚饭我和老公去体育场遛弯。当看到那里的人如下饺子一样密密麻麻,我又开始难受起来:为什么这么多人冒着这么大的生命危险来健身呢?来呼吸雾霾呢?那一段,我几乎有点小抑郁了。
2014年7月在南开大学培训时提到过“culture shock”,也就是文化适应问题:到国外三个月后会有culture shock,慢慢就会好起来。但是,很多从国外回家的人也会遇到更大的culture shock.当时,我非常诧异:回自己的家,生活了几十年的家难道还会有什么问题吗?我根本没有当回事。可是,2015年7月,我却体会到了那种实实在在的痛苦。后来,我就试着和身在孟加拉的姐妹联系,感觉逐渐慢慢好转。
等一切转向正规后,我开始审视身边人的生活,我发现中国变了,或者从小的范围说,我的家乡变了。越来越多的变化说明了我们祖国的进步,也让我好像看到了三年前美国的影子:
服装上:人们追求时尚的少了,追求舒适的多了。以前会看到很多人穿高跟鞋,现在看到更多人穿休闲装、穿运动鞋。有一点区别:可能是城市比较小的缘故,大家对流行元素关注非常的单一、狭窄,多元化不够。这也是很久以来我对小城市和大城市观察的结果。
形象上:化妆的人越来越多了,涂口红已经是多数女性在公众场合的必备形象,甚至还有一些人关注的更多。有次外出旅游在景点发现这个现象,后来发现可以作为一个共性。
自然环境上:人们对自然环境的关注越来越多,尤其树木的增多,听到了“城市森林”的叫法。公园变多了,马路变宽了,整洁度提高了。最让人高兴的是,经过政府的治理,蓝天白云出现的时间越来越长了。青山绿水概念的提出说明对自然环境的很大关注,已经意识到污染对中国造成的伤害严重,必须得到治理了。
社会环境上:自由民主之风渐浓,人们法制意识增强。尽管一些地方还存在官僚主义、地方保护主义等,但,整体而言,政治风清气正。国家治理贪污的力度之大,反腐倡廉的决心之狠是之前少见的。现在做任何事情要求痕迹化,强调追责,非常好。就最近持续升温的某个事件可以看出,人们对民主的呐喊、对法制的呼呼是非常高的。很多行业的招聘也更公开、透明和公正。个人也非常感恩,因为教体局政策的变化,我通过第一届副校长的竞聘,走到目前的位置,虽然切实我生活的待遇方面不升反降很多,这只说明某些单位人性化的制度需要改善和个别单位人事需要大力调整,但整体还是进步的。
最值得自豪的是我们的治安。在出国前,感觉晚上出去吃饭,十点左右回家或者更晚是理所当然的安全。没有想过,有些地方,晚上安全出门竟然是一种奢侈。在美国,八点以后街上几乎看不到任何步行的人,外出是非常危险的,这是培训期间反复强调的,也是自己深切体会的。中国人不准拥有和携带枪支,这个制度非常好。但是,我们公共设施的改善还是有很大空间的,尤其是厕所方面。另外,人们对个人安全的关注度也需要提高,这个和国民素质有很大关系。
科学发展上:这个虽然离老百姓的生活有点遥远,但通过新闻和一些媒体,能看到我们国家在科技发展这个方面做得越来越好了。这是令全国人民都很自豪的地方。
可喜的变化太多了,三年来,我在感受着这些变化,也在享受着这些变化,更自豪于祖国的这些变化。多一个视角看待这个世界,就给自己更多的选择空间。三年来,我也一直感恩国家汉办给自己的这个机会,让自己能以对外汉语公派教师的身份向世界人民传播我们优秀的中国文化。不管是传统的,还是现代的,都是我们中华民族的,而民族的就是世界的。三年了,我也以不同的视角审视着这些日常生活的改变,切实感受祖国的进步日新月异。真的很自豪。祝福祖国越来越好,也希望我们老百姓都能安居乐业,日子越来越美。